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Ein Mensch, 
den man nicht vergisst 


LWEN DAVIES warerst 
zweiundzwanzig, als 
sie frisch vom Aus- 
bildungskursus weg als Gemeinde- 
schwester im Bezirk von Tregenny, 
einer in rauher Gebirgsgegend ge- 
legenen Bergarbeiterstadt in Süd- 
wales, angestellt wurde. Ein un- 
freundliches, spärlich möbliertes 
Zimmer in der einzigen Straße war 
ihre Behausung. Die Einwohner 
lebten von der Welt abgeschlossen, 
waren vielfach untereinander ver- 
sippt und zeigten der Fremden ab- 
weisende Mienen. 
Trotz des. frostigen Empfangs 
. stürzte Olwen sich mit Feuereifer 
in ihre Arbeit. Bei jedem Wetter 
wanderte sie über die öden Berg- 
pfade, besuchte die Kranken, 
pflegte die wenigen Patienten in 
der kahlen Klinik, die das Gesund- 
heitsamt nur notdürftig eingerich- 
tet hatte. Es ging primitiv dabei zu. 


Ein Erlebnis 
von A.]. Cronin 


Der einzige amtierende 
Arzt, Dr. Gallow, träg, 
unfähig und dem Trunke 
ergeben, leistete ihr keine Hilfe. 
Mehr als einmal mußte die junge 
Krankenschwester angesichts der 
ständigen ‘und entmutigenden 
Schwierigkeiten die Versuchung 
niederkämpfen, ihre Stellung auf- 
zugeben. 

Gegen Ende ihres ersten Som- - 
mers brach in Tregenny eine hef- 
tige Scharlachepidemie aus. Als 
Schwester Olwen Dr. Gallow um 
seine Anweisungen zur Bekämpfung 
und Eindämmungder Epidemie bat, 


-erhielt sie nur einen mürrischen 


Verweis von ihm. Solche Aus- 
brüche seien nichts Ungewöhn- 
liches in Tregenny; was in Gottes 
Namen könne man tun als die 
Kranken verarzten und die Heim- 
suchung mit Geduld ertragen? 

Die junge Schwester empfand 
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diese Antwort als Herausforderung 
an ihr eigenes Gewissen. Sie sam- 
melte Proben der Milch, des Brun- 
nenwassers und was sonst noch in 
Frage kam und schickte sie an das 
Gesundheitsamt in Cardiff: Acht- 
undvierzig Stunden später kam 
telegraphisch der Bescheid, die 
Scharlachinfektion sei auf die Milch 
aus Morgans Molkerei zurückzu- 
führen und die Molkerei bis auf 
weiteres zu schließen. 

Ein Sturm des Unwillens über 
eine solche ‚„‚Einmischung‘ erhob 
sich. 'Idwal Morgan, der Besitzer 
der Molkerei, ein in Tregenny 
hochgeachteter Mann, Vorsitzen- 
der des Schulausschusses und Dia- 
kon der Kirchengemeinde, ver- 
mochte seine Empörung nicht zu 
zügeln. Als er Olwen auf der Straße 
begegnete, überschüttete er sie 
mit zornigen Vorwürfen und er- 
klärte rundheraus, er werde dem 
Verbot zum Trotz auch weiterhin 
seine Milch an die Bevölkerung von 
Tregenny ausgeben. 

Es sah böse aus für die junge 
Schwester, und wer weiß, wie es 
noch geendet hätte, wenn nicht 
plötzlich Morgan selber vom Schar- 
lachfieber übermannt worden wäre. 


Als Junggeselle, schon ziemlich bei . 


Jahren, hatte er niemanden, der für 
ihn sorgte, außer einem uralten, 
halb blinden Knecht, und dabei 
hatte es ihn, wie es meistens geht, 
wenn Erwachsene von Scharlach 
befallen werden, besonders arg ge- 
packt. 


Februar 


Als Olwen zu ihm kam, wälzte 
er sich in Fieberphantasien im ver- 
dunkelten Zimmer in seinem 
Schrankbett. Rasch ging sie ans 
Werk. Sie wusch ihn erst, wech- 
selte die Laken, machte das Bett, 
spülte ihm den Mund, gab ihm 
seine Medizin, schrieb seine Tem- 
peratur auf, lüftete das Zimmer 
und stützte ihm den Rücken mit 
Kissen. Dann brachte sie ihm aus 
der Küche einen Napf mit kräf- 
tiger Brühe. Mit einer letzten An- 
ordnung än den alten Molkerei- 
knecht nahm Olwen ihre Hand- 
tasche und machte sich auf den 
Weg zu ihrem nächsten Patienten. 

Es war ein harter Kampf, aber 
zu guter Letzt kam Morgan doch 
über den Berg. Als er wieder leid- 
lich bei Kräften war, folgte er mit 
den Blicken allen Bewegungen der 
jungen Schwester, wenn sie im 
Zimmer hin und her hantierte. 
Wortkarg wie er war, redete er nur 
wenig, aber Olwen fühlte seine 
Dankbarkeit. Und als er ihr bei 
ihrem letzten Besuch warm die 
Hand drückte und verlegen eine 
Abbitte murmelte, da wußte sie — 
und es huschte etwas wie ein Sie- 
gesgefühl durch ihr Herz —, daß 
er nicht länger ihr Feind war. 

Sobald Morgan außer Bett und 
außer Haus war, erzählte er frei- 
mütig, was sie für ihn getan hatte, 
und gestand ehrlich ein, daß er im 
Unrecht gewesen sei. Und Olwen 
fühlte bei ihrer Arbeit, wie ihr die 
allgemeine Achtung langsam, aber 
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sicher zuströmte. Sie wurde nicht 
mehr mit finsteren Blicken und 
feindseligem Schweigen empfangen. 
Die Menschen öffneten ihr Türen 
und Herzen. Bald kamen die Kin- 
der auf dem Schulweg quer über 
die Straße gelaufen, um sie zu be- 
grüßen, und die Bergleute, die aus 
der Grube heimkehrten, lächelten 
ihr zu, und die alten Frauen luden 
sie zu einer Tasse Tee und frisch- 
gebackenem Kuchen am Kamin 
ein. 

Dann, gegen Ende dieses Jahres, 
trat ein großes, Ereignis ein — ein 
örtlicher Ausschuß, mit Idwal Mor- 
gan an der Spitze, machte ihr ein 
wind- und wetterfestes Dreigang- 
fahrrad zum Geschenk. Es kostete 
die wackere Gemeinde keine ge- 
ringe Anstrengung, denn die Zeiten 
waren schlecht in dem Tal, viele 
Gruben arbeiteten nur mit halber 
Schicht, und die Groschen, mit 
denen ein jeder seinen Beitrag zu 
bestreiten hatte, waren verzweifelt 
knapp. Aber für Olwen, die jetzt 
von der Mühsal befreit war, ihre 
tägliche Fünfzehnkilometerrunde 
zu Fuß pilgern zu müssen, be- 
deutete es eine unschätzbare Gabe. 

Dieses Fahrrad war es, auf dem 
ich Schwester Olwen daherkommen 
sah, als ich bei einem Krankenbe- 
such zum erstenmal mit ihr zu- 
sammentraf. Sie war damals dreißig 
Jahre alt, von großer, kräftiger Ge- 
stalt, und machte den Eindruck 
einer reifen Frau. Der feste, frei- 
mütige und eindringliche Blick 
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ihrer klaren grauen Augen verriet 
eine redliche und ernste Seele. Un- 
mittelbar nach Abschluß des Stu- 
diums als Nachfolger Dr. Gallows 
eingetroffen, fühlte ich mich recht 
nervös in meiner Unerfahrenheit, 
aber vom ersten Augenblick an — 
und hernach immer wieder — ver- 
lieh ihre Gegenwart mir Sicherheit. 
Vielleicht lag das an der Art, wie 
sie am Krankenbett stand, wie 
sie mir ein Instrument oder Ver- 
bandzeug reichte und mir leise Mut 
zusprach, wenn sie mir anmerkte, 
daß ich nicht recht aus und ein 
wußte, oder mich mit einem 
ruhigen, beifälligen Blick belohnte, 
wenn ich etwas gut.gemacht hatte. 

Oft, wenn wir in den Mitter- 
nachtsstunden in der beengten 
Dachkammer eines armseligen Hau- 
ses arbeiteten und um ein Men- 
schenleben kämpften, bewunderte 
ich ihre Seelenstärke und Geduld. 
Wurde sie bei einem Grubenunfall 
herbeigerufen, war sie dank ihrem 
unentbehrlichen Fahrrad immer 
schon vor mir zur Stelle und stand 
ruhig und guten Mutes neben den 
Krankenträgern am Schachtein- 
gang bereit, bei dem Rettungswerk 
unter Tagemitzuhelfen. Ihre ihr völ- 
lig unbewußte Selbstlosigkeit schien 
vor allem der Grundton ihres 
Wesens zu sein. Sie dachte immer 
nur an andere. Sie mochte noch so 
beschäftigt sein, immer fand sie 
noch Zeit zu einem teilnehmenden 
Wort, und keine Müdigkeit hielt 


sie davon ab, mitten in der Nacht 
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wegen eines dringenden Kranken- 
besuchs aufzustehen. 

Sie war keine Heilige, wie sie im 
Buche steht. Einer Zigarette zum 
Kaffee und in späteren Jahren 
einem guten Glas Bier war sie 
durchaus nicht abhold, Sie ging 
nur selten zur Kirche, und das in 
einer Gegend, in der man im all- 
gemeinen fromm war. „Zuviel zu 
tun“, lautete ihre lächelnde Ent- 
schuldigung. Aber in all den Jahren 
unserer Zusammenarbeit habe ich 
sie nie etwas Schlechtes von je- 
mandem sagen hören. Sie war keine 
geistreiche Frau, aber sie verfügte 
über ein unschätzbares Kapital an 
gesundem Menschenverstand und 
eine nie versagende Fähigkeit, in 
jeder Lage einen Ausweg zu finden. 
Als einmal — ich werde das nie ver- 
gessen — in einer abgelegenen 
Hütte bei einem Notluftröhren- 
schnitt an einem diphtheriekranken 
Kinde das elektrische Licht aus- 
ging und ich hilflos und wie vor den 


Kopf geschlagen in der plötzlichen 
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I. 
Dunkelheit stand, schlüpfte sie hin- 
aus und kam mit einer strahlenden 
Leuchte zurück, bei deren Schein 
die Operation erfolgreich beendet 
wurde. Es war ihre elektrische 
Fahrradlampe. 

Das alte schwarze Fahrrad, es 
schien richtig mit ihr verwachsen! 
Wenn unsere nächtliche Arbeit 
überstanden war und sie mir eine 
erquickende Tasse heißen, starken 
Kaffees gebraut hatte, nickte sie 
mir ein vergnügtes Lebewohl zu 
und radelte zurück in ihr Logis 
neben der Klinik. Ich pflegte sie da- 
mit zu hänseln, daß sie unweiger- 
lich mit diesem Rad verbunden sei 
und es ihr Leben lang bleiben 
werde. 

Drei Jahre glitten rasch vorüber. 
Dann bekam ich ein Angebot nach 
London. Es schmerzte mich, die 
Mbeitsgemeinschaft mit Schwester 
Olwen aufzugeben, obwohl sie es 
war, die mir zuredete, anzunehmen. 
Aber ich konnte mich wenigstens 
mit dem Gedanken trösten, daß 
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auch ihr sicherlich bald eine Be- 
förderung zuteil werden würde. 

Nach einer längeren Flaute war 
die Kohlenindustrie jetzt wieder 
in vollem Aufschwung begriffen, 
und die Direktoren der Tregenny- 
Gesellschaft hatten beschlossen, 
daß die Stadt nun endlich ein Kran- 
kenhaus mit einem eigenen Chir- 
urgen bekommen sollte. Ich freute 
mich herzlich darüber, daß Olwen 
als Oberin der neuen Anstalt eine 
Stellung erhalten sollte, wie sie ihr 
gebührte. 

Als ich am Vorabend meiner Ab- 
reise schweren Herzens zu ihr ging, 
um mich zu verabschieden, be- 
merkte ich so nebenbei: „Ihrem 
Rad werden Sie ja nun auch bald 
Lebewohl sagen. Das brauchen 
Sie dann nicht mehr, wenn Sie das 
Krankenhaus zu leiten haben.“ 

Schwester Olwen blickte ruhig 
zu mir auf. : 

„Ich fürchte, ich brauche meine 
alte Maschine doch noch. Ich 
werde nicht Oberin des Kranken- 
hauses.‘“ 

„Was!‘“ Ich .starrte sie an, be- 
stürzt und überrascht. „Nach all 
dem, was Sie für die Gemeinde ge- 
tan haben? Aber Morgan, die ganze 
Bevölkerung — alle wollen doch 
nur Sie!“ ’ 

„Vielleicht“, sagte sie freundlich. 
„Aber der neue Chirurg möchte 
seine eigene Oberin aus Cardiff 
mitbringen. Sie soll äußerst be- 
fähigt sein, viel mehr als ich, und 
sie wird den Posten erhalten.“ 
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„Nicht möglich“, rief ich. 

„Doch, die Gesellschaft hat die 
Ernennung bereits bestätigt.‘ Sie 
lächelte — ihr stilles, gütiges Lä- 
cheln — ohne eine Spur von Eifer- 
sucht oder Groll. „Es ist am besten 
so, wirklich. Ich tauge nicht schr 
dazu, Leute zu dirigieren, und in 
der Technik der Chirurgie bin ich 
doch ein bißchen aus der Übung.“ 
Ihr Lächeln wurde inniger. „Ich 
glaube, ich werde viel glücklicher 
sein und viel nützlicher, wenn ich 
weiter mit meinem Rad hier herum- 
kutschiere.“ 


JAHRE vergingen, ehe ich wieder 
einmal nach Tregenny kam. Als 
ich die vertraute, mit Kopfsteinen 
gepflasterte Straße entlangging, 
stürmten die Erinnerungen - auf 
mich ein. 

Plötzlich hielt ich inne. Dort an 
der Tür der Molkerei stand, trotz 
seiner Jahre noch immer frisch und 
munter, Idwal Morgan. Er er- 
kannte mich auf den ersten Blick 
und schüttelte mir herzlich die 
Hand. Ich fragte sogleich nach 
Schwester Olwen. Er sah mich 
unter verdüsterten Brauen an. 

„Sie haben nicht von ihrem Un- 
fall gehört?“ 

Erschrocken, von jäher Sorge 
ergriffen, schüttelte ich den Kopf. 

„Es ist schon fast zwei Jahre her. 
Sie war auf ihrem Rad. unterwegs 
zu einem Patienten, in einer fin- 
steren, stürmischen Nacht.“ Er 
sprach mit gepreßten Lippen. „Ein 
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Baum war quer über die Straße ge- 
stürzt. Sie fuhr direkt hinein. Lag 
zwei Stunden, lang in Wind und 
Regen, eh’ wir sie fanden — mit 
gebrochenem Rückgrat.“ 

Ich starrte ihn entsetzt an. 

„Aber ... sie ist wieder gesund 
geworden?“ 

Er gab keine Antwort. Nach 
einer Weile nahm er mich am Arm 
und machte sich stumm mit mir 
auf den Weg, die Straße hinan. Ich 
warf im Gehen von Zeit zu Zeit 
bange Blicke auf sein unbewegtes, 
verschlossenes Profil. Wohin führte 
er mich? Doch nicht etwa auf die 
Anhöhe oberhalb der Stadt ... 
zu dem kleinen Friedhof? 

„Sie wissen nicht“, stieß er 
plötzlich, gerade vor sich hin- 
schauend, hervor, „daß ich ihr 
einen Heiratsantrag gemacht habe. 
Aber sie wollte nichts davon hören. 
Zu sehr von ihrer Arbeit bean- 
sprucht.“ Er hielt inne. „Ja — 
treu, treu ihrer Arbeit.“ 

Bei dem Ton, in dem er das 
sagte, wurde mir schwer ums Herz. 
Aber dann mit einem Male ent- 
spannte sich sein starres Gesicht, er 
wandte sich mir zu und klopfte mir 
auf die Schulter. 

„Schauen Sie nicht so trübselig 
drein, Doktor“, sagte er. „So 
schlimm, wie Sie denken, ist es ja 
wohl nicht.“ 

Er lenkte mich unversehens in 
einen schmalen Zugang, und, mich 
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plötzlich erinnernd, sah ich, daß 
wir uns vor dem Haus der Ge- 
meindekrankenschwester befanden. 
Wie ein Blinder ließ ich mich von 
ihm hineinführen. Dann sah ich 
durch den Nebel, der mir den 
Blick verschleierte, etwas, wobei 
sich mir fast das Herz umdrehte. 

In einem Rollstuhl, etwas ge- 
beugt, grauhaarig, viel magerer als 
früher, eine Decke über den ge- 
lähmten Beinen, aber noch immer 
in ihrer Amtstracht, saß die Ge- 
meindeschwester Olwen Davies. 
Von ihren Patienten umgeben, 
Kindern zumeist, die sie mit hei- 
terer Miene betreute, steuerte sie 
sich selber geschickt im Zimmer 
umher, ihren fahrbaren Stuhl mit 
geübtem, Griff in Gang haltend. 
Ich stand regungslos in einer 
dunklen Ecke. Als der letzte Pa- 
tient das Zimmer verlassen hatte, 
stürzte ich, fast ehe sie sich noch 
umwenden konnte, auf sie zu und 
umklammerte ihre Hände — diese 
abgearbeiteten, tüchtigen Hände, 
die ein halbes Jahrhundert lang im 
Dienste der leidenden Menschheit 
tätig gewesen waren. 

„Schwester Davies ... Olwen!“ 
rief ich. „Es geht Ihnen gut?“ 

Sie hatte mich sofort erkannt. 

„Warum nicht? Sie sehen doch 
— ich bin immer noch an der Ar- 
beit.‘“ Sie schaute mich mit. ihrem 
sonnigsten Lächeln an. „Und noch 
immer auf Rädern.“ 
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Bedeutet diese erfreuliche Errungenschaft der 
Medizin aus dem vergangenen Jahr vielleicht ... 


Schnupfen ade? 


ocH vor vier Jahren wußte 

man vom Schnupfen nicht 

mehr, als daß er von einem 
Virus hervorgerufen wird und sehr 
ansteckend ist. Mittel dagegen? 
Die meisten Ärzte sagten, es sei das 
beste, sich sofort hinzulegen und 
zwei bis drei Tage im Bett zu blei- 
ben. Da kündigte sich 1945 in aller 
Stille der erste Ansatz zu einer 
wirklichen Heilmethode an. 

Frau Dr. Elisabeth Troescher- 
Elam und ihre Mitarbeiter in San 
Franzisko haben wissenschaftlich 
nachgewiesen, daß das Niesen und 
Schnüffeln bei Heuschnupfen iden- 


tisch ist mit dem Schnüffeln und ° 


Niesen bei gewöhnlichem Schnup- 
fen. In beiden Fällen ist ein che- 
mischer Stoff schuld, nämlich ein 
Histamin, das der Körper bei seinen 
allergischen Explosionen absondert. 
In der Zeitschrift der Amerika- 
nischen Medizinischen Gesellschaft 
wird es in der Ausgabe vom 10. Sep- 
tember 1949 so definiert: „Schnup- 
fen ist eine allergische Reaktion bei 
empfänglichen Personen.“ 

Im Jahre 1945 machten Arzte 
eine lange Reihe von Versuchen 
mit neuen Mitteln gegen allergische 
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Beschwerden, und zwar mit ge- 
wissen chemischen Stoffen, die man 
Antihistamine nennt. Dr. John M. 
Brewster, ein amerikanischer Ma- 
rinearzt, wandte bei mehr als hun- 
dert Erkälteten Benadryl an. Bei 
nicht weniger als 95 Prozent der er- 
krankten Seeleute zeigte sich eine 
merkliche Besserung. Die Krank- 
heit dauerte bei ihnen weniger 
lange als sonst. Bei 10 Prozent der 
Patienten, die sehr frühzeitig be- 
handelt wurden, gab es eine rasche - 
Heilung. Sie trugen ihre Erkältung 
gar nicht erst aus — etwas Nie- 
dagewesenes. 

Aber die Sache hatte einen 
Haken. Das Benadryl machte viele 
der Seeleute sehr müde. Dr. H. G. 
Murray behandelte nun etwa 400 
Fabrikarbeiter mit Pyribenzamin 
(PBZ), einem Antihistamin, das 
stärker wirkt und weniger müde 
macht. In 110 frühzeitig behan- 
delten Fällen war die Krankheit 
vierundzwanzig Stunden nach dem 
ersten Einnehmen von PBZ-Pillen 
wie weggeblasen! In den übrigen 
Fällen zeigte sich meistens, eine 
wesentliche Besserung. Ein Versuch 
mit Studenten, die Schnupfen 
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“ hatten, führte bei 89 Prozent zu 
dem gleichen Ergebnis. 

So wirksam die PBZ-Pillen und 
andere Antihistamin-Pillen gegen 
Schnupfen im Anfangsstadium wa- 
ren, so störend war leider das che- 
mische Schlummerlied, das sie 
sangen. Allzu viele der Geheilten 
klagten über bleierne Müdigkeit. 
Antihistamine durften deshalb auch 
nur auf Rezept abgegeben werden. 

Aber wer geht schon gleich zum 
Arzt, wenn sich die ersten pein- 
lichen Vorboten eines Schnupfens 
zeigen? 

Auf ein günstiger wirkendes 
Schnupfenmittel konnte man hof- 
fen, als es ım Herbst 1947 den 
Chemikern der Nepera Chemical Co., 
Ine., gelang, ein neues Antihistamin 
herzustellen. Sie nannten es Neo- 
hetramin. Auch Neohetramin war 
gegen allergische Beschwerden hoch 
wirksam. Und es rief keinerlei Er- 
müdungserscheinungen hervor. Die 
Amerikanische Medizinische Ge- 
sellschaft bezeichnete es als das un- 
schädlichste aller verfügbaren Anti- 
histamine. 

Im Herbst 1948 begann man im 
New Yorker Staatsgefängnis Sing 
Sing mit einer großangelegten, 
streng wissenschaftlich durchge- 
führten Versuchsreihe. Der leitende 
Gefängnisarzt, Dr. Charles C. 
Sweet, zog Dr. J. J. Arminio hinzu, 
eine Autorität auf dem Gebiet der 
allergischen Krankheiten. Von zahl- 
reichen Sträflingen, die sich frei- 
willig zur Verfügung stellten, 
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wählte Dr. Arminio 311 Leute aus, 
die niemals Heuschnupfen gehabt 
hatten. Er teilte sie in drei 'Grup- 
pen ein. Sobald sich nun bei ihnen 
im Winter Erkältungen einstellten, 
gab er der ersten Gruppe Neo- 
hetramin-Tabletten, der zweiten 
Gruppe täuschend ähnliche Nach- 
bildungen, der. dritten Gruppe die 
üblichen Dosen Aspirin, Nasen- 
tropfen und Pillen. 

Das Resultat bedeutete einen 
Meilenstein in der Geschichte der 
Medizin. Diejenigen Leute, die 
Scheintabletten oder Aspirin be- 
kommen hatten, machten den 
Schnupfen in allen Stadien durch, 
das erste Stadium mit Niesen und 
laufender Nase, das zweite mit 
schwerem Kopf, das dritte mit der 
Sekretion dicken Schleims. Dieser 
Schleim wird durch Mikroorganis- 
men hervorgerufen, die nach dem 
Festhaften des Schnupfenvirus ein- 
wandern. Die Erkältungen dauer- 


‚ten, wie gewöhnlich, ihre fünf bis 


sechs Tage. 

Der Schnupfen jener Glücklichen 
aber, die innerhalb von vierund- 
zwanzig Stunden nach den ersten 
Anzeichen mit Neohetramin behan- 
delt wurden, verschwand in kaum 
mehr als einem Tag. In allen Fällen, 
bei denen die Behandlung erst 
vierundzwanzig bis achtundvierzig 
Stunden nachher einsetzte, waren 
die Erkrankten nach knapp drei 
Tagen wieder gesund. Begann die 
Behandlung aber erst nach Ablauf 
von zwei Tagen, in der dritten, der 
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eitrigen Schnupfen-Phase, so blieb 
die Kur völlig wirkungslos. 

Bei keinem 'einzigen Sträfling 
zeigten sich Müdigkeits- oder 
andere störende Nebenerscheinun- 
gen der Neohetramin-Behandlung. 

Besser als Heilen aber ist Vor- 
beugen. Dr. Arminio und Dr. 
Sweet untersuchten nun das Neo- 
hetramin an Schwestern und Semi- 
naristinnen des nahe dem Gefäng- 
nis gelegenen Maryknoll-Klosters 
auf seine Wirksamkeit als Vorbeu- 
gungsmittel. 100 Versuchspersonen 
nahmen .täglich eine 50-Milli- 
gramm-Neohetraminpille, 100 nah- 
men täglich zwei, weitere 100 täg- 
lich drei. Auch hier wurde wieder 
unter Ausschaltung psychologischer 
Beeinflussung experimentiert. Denn 
außer diesen 300 Nonnen und 
Schülerinnen’ bekamen weitere 300 
Versuchspersonen nur Ättrappen zu 
schlucken. Und von den 600 Be- 
teiligten erfuhr keine, ob sie echte 
oder Scheinpillen bekommen hatte. 

Das Ergebnis dieser Versuchs- 
reihe war erstaunlich. Da die 600 
eng zusammen lebten, waren sie alle 
in gleicher Weise einer Infektion 
durch das Schnupfenvirus ausge- 
setzt. Von den 300, die sechs Mo- 
nate lang täglich Scheinpillen be- 
kommen hatten, zogen sich 240 
eine oder mehrere Erkältungen zu, 
manche sogar fünf bis sechs. Von 
ihnen gerieten 179 über einen ganz 
gewaltigen Schnupfen bis in das 
Stadium von Sekundärinfektionen, 
denn einige bekamen Lungenent- 
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zündung, Bronchitis oder Neben- 
höhlenaffektionen. 

Von den 200 Personen, die sechs 
Monate lang täglich zwei- bis drei- 
mal Neohetramin eingenommen ° 
hatten, erkälteten sich 182 — das 
sind 91 Prozent — überhaupt nicht, 
Die übrigen waren, wenn sie sich 
wirklich einmal’ ein bißchen ‘be- 
nommen fühlten oder niesten, nach 
ein oder zwei Tagen wieder wohl- 
auf. Keine Kopfschmerzen. Keine 
Nebenhöhlenbeschwerden. Kein 
Husten. Kein Fieber. Kein Ar- 
beitsausfall. Allerdings klagten 
einige von denen, die drei Pillen 
bekamen, etwas über eine trockene 
Kehle. Die Dosis wurde deshalb 
auf zwei Pillen herabgesetzt. 
12 von denen, die täglich nur eine 
Pille bekamen, holten sich zwar 
einen regelrechten Schnupfen, aber 
nur in milder Form. 

Während der ganzen sechs Mo- 
nate hatte keine einzige der 300 
Versuchspersonen im geringsten 
über Müdigkeit, Benommenheit 
oder andere Beschwerden zu klagen. 

Diese Unschädlichkeit des Neo- 
hetramins ist von den zuständigen 
Regierungsstellen der USA aner- 
kannt worden. Die rezeptfreie Ab- 
gabe an das Publikum wurde ge- 
nehmigt. Das Mittel ist das erste in 
dieser Weise allgemein zugelassene 
Antihistamin, andere werden zwei- 
fellos bald folgen. In Amerika wird 
Neohetramin jetzt in 25-Milli- 
gramm-Tabletten unter der. Marke 
Anahist verkauft. Man kann es Er- 
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wachsenen und Kindern geben. 
Ein großes Unternehmen der Elek- 
troindustrie hat mit Anahist be- 
reits eine Schnupfen-Vorbeugungs- 
aktion unter seinen zehntausend 
Arbeitern eingeleitet. 

Man wird eine Erkältung mit 
großer Wahrscheinlichkeit inner- 
halb von sechsunddreißig Stunden 
los sein, wenn man bei den ersten 
Anzeichen nach Neohetramin greift 
und es regelmäßig nimmt. Früh an- 
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gewandt, wird das Mittel auch das 
Niesen, Husten und Laufen der 
Nase und gleichzeitig damit die 
Gefahr der Übertragung des Virus 
auf andere auf ein Minimum herab- 
mindern.Vielleichtistesberufen,den 
ewigen Kreislauf der Infektionen 
zu unterbrechen. Ja, es scheint nun 
im Bereich des Möglichen zu lic- 
gen, daß die Menschheit endlich 
einmal vom Kreuz des Schnupfens 
erlöst wird. 


Von einem gebrochenen Flügel und einer ungebrochenen Liebe 


Es war Frühjahr, ich lebte bei meinem Bruder auf dem Lande, 
und wir wollten in einer abgelegenen Farm Eier kaufen. Gerade 
standen wirmit dem Farmer auf dem Hühnerhof, als es wie ferne Trom- 
petentöne aus dem Himmel! herunterscholl: Wildgänse zogen rufend 
nach Norden. Plötzlich aber antwortete aus dem Hühnerhof ein selt- 
sam durchdringender Schrei. : 

„Jetzt passen Sie mal auf!“ rief der Farmer aufgeregt und öffnete 
eilig das Gatter. 

Eine Wildgans watschelte heraus. Sie schleppte einen Flügel kläglich 
nach. So schnell es gehen wollte, hinkte sie dem nahen Moorbruch zu. 
Und auch aus der Schar der Wildgänse droben löste sich eine und ließ 
sich kreisend zu der Artgefährtin hinab. 

„In jedem Frühjahr ist das so“, erklärte der Farmer. „An einem 
Herbsttag fand ich sie mit einem zerschossenen Flügel draußen im 
Moor. Ich brachte sie in meinen Hühnerstall. Als es wieder Frühling 
wurde und die Wildgänse am Himmel riefen, hob meine Gans den 
Kopf und rief zurück. Damals kam der Wildgänserich zum ersten Male 
herab, und ich ließ sie zu ihm hinaus. Ich wollte nur mal sehen, was 
nun geschehen würde, Sie brauchen mir’s nicht zu glauben: aber die 
beiden haben draußen im Moor tatsächlich schon eine ganze Menge 
Junge großgezogen. Wenn’s wieder kalt wird, nimmt der Gänserich 
die Jungen mit nach Süden, und die Alte hier kommt artig zurück zu 
uns auf den Hof. 

Und hol’s der Teufel: mir ist jedesmal so’n bißchen komisch um’s 
Herz, wenn er so vom Himmel zu ihr runterkommt.“ w.w. 


Die unzähligen Waisen und unehelichen Kinder sind zu 
einem ernsien Problem für die russische Planung geworden 


Rußlands neue Sexualmoral 


Aus der Wochenschrift U.S. News & World Report 


“N IE SOWJETUNION ist im Be- 

/ griff, in sexuellen Fragen 
von der bisherigen Parteilinie abzu- 
gehen. Eltern und Lehrer werden 
angewiesen, die seither propagierte 
kommunistische Theorie aufzuge- 
ben und zu einer fast puritanischen 
Auffassung der Aufklärung und 
Moral zurückzukehren. Die Ab- 
sicht, die Geburtenziffer um jeden 
Preis zu steigern, besteht nicht 
mehr. Von einer frühzeitigen Auf- 
klärung in den Schulen ist man 
jetzt abgekommen. 

Diese Anderung der offiziellen 
sowjetrussischen Grundsätze geht 
auf die im Kriege gemachten Er- 
fahrungen zurück. Heirat und 
Scheidung waren bisher nur eine 
Frage der Registrierung. Während 
des Krieges stellte sich jedoch her- 
aus, daß familiäre Bindungen nütz- 
lich seien, und man begann, sie zu 
fördern. Man versuchte, die Ehe 
attraktiver und die Scheidung 
schwieriger zu machen. Und doch 
stieg die Zahl der Kinder unver- 
heirateter oder geschiedener Eltern 
weiterhin schnelier an, als die staat- 


lichen Einrichtungen zur Versor- 
gung dieser heimatlosen Wesen aus- 
gebaut werden konnten. 

Aus dieser Situation heraus ent- 
standen die neuen Richtlinien für 
die sexuelle Aufklärung, wie sie in 
der Zeitschrift für Sowjetische Er- 
ziehung veröffentlicht wurden. Die 
Anleitung bedeutet eine völlige 
Abkehr von den Anschauungen der 
Zeit, als die „freie Liebe‘ offiziell 
gebilligt wurde. 

Die Notwendigkeit, die morali- 
schen Maßstäbe in Sowjetrußland 
zu ändern, wird mit den folgenden 
Sätzen zugegeben: „Die soziali- 
stische Oktoberrevolution [von 
1917] hat die. politische, rechtliche 
und wirtschaftliche Ungleichheit 
der Frau beseitigt. Man hat diese 
Freiheit jedoch gelegentlich falsch 
verstanden und geglaubt, das Ge- 
schlechtsleben bestehe aus einem 
wahllosen Wechsel der Ehepartner. 

Diese Auffassung führt aber in ei- 
nerstrafforganisiertensozialistischen 
Gesellschaft zu einer des Menschen 
unwürdigen Lockerung und Ver- 
flachung der Beziehungen; sie ver- 
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ursacht dem einzelnen Schwierig- 
keiten und bringt ihm Unglück, zer- 
rüttet die Familie und läßt die Kin- 
der zu Waisen werden. 

Alle Eltern müssen die künftigen 
Sowjetbürger dazu erziehen, sich 
nur im Schoß der Familie wohl zu 
fühlen und die Freuden der Liebe 
nur in der Ehe zu suchen. Wenn 
sich die Eltern dieses Ziel nicht 
setzen oder es nicht erreichen, 
werden ihre Kinder wahllose Be- 
ziehungen anknüpfen, die ihnen 
Schwierigkeiten, Unglück und 
Elend bringen und den Staat 
schädigen.“ 

Frühzeitige Aufklärung wird in 
den neuen Parteirichtlinien abge- 
Ichnt: 

„Das Hauptanliegen [der nun- 
mehr verlassenen sowjetischen 
Theorien] war, das Kind auf das Ge- 
schlechtsleben vorzubereiten und es 
dazu zu erziehen, nichts „Unan- 
ständiges“ oder Geheimnisvolles 
darin zu sehen. Man bemühte sich, 
die Kinder so früh wie möglich auf- 
zuklären. 

Diesen Ratschlägen ist jedoch 
mit großer Vorsicht zu begegnen. 
Die Tatsache, daß das Kind fragt, 
wo die Kinder herkommen, be- 
deutet nicht, daß ihm diese Frage 
bis ins einzelne beantwortet werden 
sollte. Wir brauchen das Kind 
nicht vorzeitig mit einem Wissen 
zu belasten, das sein geistiges 
Fassungsvermögen übersteigt. Der 
richtige Zeitpunkt für diese Be- 
lehrung wird eines Tages kommen, 
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und die Antwort, ‚Du bist noch ein 
kleiner Kerl, wenn du groß bist, 
wirst du das schon erfahren‘, birgt 
keinerlei Gefahren in sich.“ 

Die durch Aufklärung von drit- 
ter Seite für das Kind entstehende 
Gefahr wird in den neuen Richt- 
linien als unwesentlich abgetan: 

„Man braucht sich keine Sorgen 
zu machen, wenn das Kind von 
seinen Freunden über den Vorgang 
der Zeugung unterrichtet wird und 
dieses Wissen für sich behält. Ein 
solches Geheimnis ist nicht ge- 
fährlich. Das Kind muß lernen, daß 
es viele Dinge im menschlichen 
Leben gibt, die intim und geheim 
sind und die weder unbedingt mit 
anderen Menschen geteilt noch zur 
Schau getragen werden.“ 

Wie die Aufklärung erfolgen soll, 
wenn das Kind sich‘ in der Ent- 
wicklungszeit befindet, wird sorg- 
fältig auseinandergesetzt: 

„Diese Gespräche sollten ver- 
traulich zwischen Vater und Sohn 
oder Mutter und Tochter geführt 
werden. Sie sind von unmittel- 
barem Nutzen für den jungen 
Menschen, denn sie finden in der 
Zeit seiner natürlichen Geschlechts- 
reife statt. Auch Fragen der Hy- 
giene und der Moral sind zu er- 
örtern. : 

Wir erkennen die Notwendig- 
keit solcher Gespräche während der 
Pubertätszeit durchaus an; ihre 
Bedeutung sollte jedoch nicht über- 
schätzt werden. Streng genommen 
wäre es besser, wenn die Belehrung 
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durch einen Arzt oder im Rahmen 
des Schulunterrichts stattfände. 
Das gesunde, auf Vertrauen und 
Takt beruhende Verhältnis zwi- 
schen Eltern und Kindern kann 
unter Umständen durch allzu offene 
Gespräche über so heikle Themen 
zerstört werden. 

Die Erziehung auf diesem Gebiet 
ist und soll Erziehung zur Liebe 
sein und sollte vor allem ohne allzu 
offene Erörterung physiologischer 
Probleme vor sich gehen.“ 

Die Erziehungsgrundsäfße, die in 
den neuen sowjetischen Richtlinien 
für die Aufklärung der Jugend emp- 
fohlen werden, sind denen moderner 
westlicher Erzieher sehr ähnlich: 

„Das Beispiel steht an erster 
Stelle. Wenn das Kind vom ersten 
Lebensjahr an sicht, daß eine echte 
Liebe Vater und Mutter verbindet, 
daß sie sich gegenseitig achten und 
helfen und aufeinander Rücksicht 
nehmen, so wird diese Erfahrung 
zum wichtigsten Faktor seiner Er- 
ziehung werden. 

Als zweiter sehr wesentlicher 
Punkt kommt hinzu, daß das Kind 
lernen muß, zu lieben. Von einem 
Menschen, der nicht schon als Kind 
gelernt hat, seine Eltern, seine Ge- 
schwister, seine Schule und seine 
Heimat zu lieben, kann man sich 
schwer vorstellen, daß er einmal 
seine Frau lieben wird. 

Solche Personen haben häufig 
sehr ausgeprägte Triebe und neigen 
dazu, das Gefühlsleben ihrer Part- 
ner geringzuachten oder falsch 
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einzuschätzen. Sie wechseln deshalb 
leicht den Partner. 

Man muß daher dafür sorgen, 
daß das Kind Freunde hat und daß 
seine Beziehungen zu ihnen fest 
und uneigennützig sind. Es muß 
die Interessen seiner Freunde als 
seine eigenen betrachten. 

Ein -geordnetes Familienleben 
wird sich auch hier als segensreich 
erweisen. Jungen und Mädchen, die 
von Kindheit an ein geregeltes Le- 
ben geführt haben, werden sich 
diese früh erworbenen guten Ma- 
nieren auch in ihren späteren Be- 
ziehungen zum anderen Geschlecht 
erhalten. 

Ein solches geordnetes Familien- 
leben ist auch von einem anderen 
Gesichtspunkt aus wesentlich. 
Wahllose intime Beziehungen ent- 
stehen häufig durch zufällige Be- 
gegnungen zwischen Jungen und 
Mädchen, durch Untätigkeit, 
Langeweile und zielloses Herum- 
lungern. Dieser Gefahr kann man 
begegnen, indem man die Kinder 
in normalem Umfang mit verant- 
wortungsvollen Aufgaben betraut.‘ 

Die Verantworiung der Eltern 
für die sexuelle Aufklärung — so 
wird zum ersten Male in den neuen 
Anweisungen betont — ist größer 
als die der staatlichen Lehrer. Die 
neue sowjetische Auffassung lautet: 

„Nur dann, wenn die genannten 
Grundsätze und Methoden in der 
Familie beachtet werden, wird der 
unmittelbare Einfluß, den die EI- 
tern auf Kinder und Jugendliche 
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in der Unterhaltung mit ihnen aus- 
üben, nicht auf Widerstand stoßen 
und erfolgreich sein. Wenn die oben 
beschriebenen Voraussetzungen 
nicht gegeben sind, wenn das Kind 
nicht zur richtigen Einstellungdem 
einzelnen Mitmenschen und der 
Gemeinschaft gegenüber angehal- 
ten wird und Zucht und Sport 
nicht das Ihre tun, haben auch die 
klügsten, zur rechten Zeitgeführten 
Gespräche keinen Wert.“ 

Das sind Ratschläge, die den 
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russischen Lehrern und Eltern ganz 
ofhiziell erteilt werden. Sie sollen 
dazu beitragen, eines der größten 
Nachkriegsprobleme Rußlands zu 
beseitigen: nämlich die Überfüllung 
der staatlichen Schulen mit Mil- 
lionen Waisen und unehelichen 
Kindern. Vielleicht werden, nach 
jahrelangem Experimentieren, die 
neuen sowjetischen Grundsätze 
letzten Endes doch eine Rückkehr 
zu den moralischen Auffassungen 
des Westens zur Folge haben. 


Verpaßte Chance 


Es war in einem Frühling kurz vor Ausbruch des amerika- 
nischen Bürgerkrieges, da suchte ein noch sehr junger Mann Arbeit 
bei dem wohlhabenden Farmer Worthy Taylor im Staate Ohio. Der 
Farmer wußte nicht viel mehr von dem Burschen als den Vornamen, 
und auch das war der Dutzendname Jim; aber er gab ihm zu tun. Jim 
hackte den Sommer über Holz, trieb die Kühe in den Stall und machte 
sich überhaupt nützlich. In der Küche aß er, und auf dem Heuboden 
schlief er. 

Noch ehe dieser Sommer vorüber war, machte Jim die Entdeckung, 
daß er sich in Taylors Tochter verliebt hatte. Als aber der Farmer 
seine Werbung kurz und bündig abwies mit der Begründung, Jim 
habe erstens kein Geld, zweitens keinen Namen und drittens keine 
Aussichten — da packte Jim wortlos seine Habseligkeiten in seinen 
alten Ranzen und verschwand. 

Fünfunddreißig Jahre später riß Taylor seine alte Scheune ab, um 
eine neue zu bauen. Dabei entdeckte er, daß Jim seinerzeit in einen 
Dachbalken des Heubodens seinen vollen Namen eingeschnitzt hatte: 
Tames A. Garfield. „Du lieber Himmel“, stöhnte der Farmer, „und 
dem habe ich meine Tochter verweigert, weil er kein Geld, keinen 
Namen und keine Aussichten hatte!“ 

James A. Garfield war damals Präsident der Vereinigten Staaten. 

c.D, 


Drama im Alltag — X 


Ich schwamm 


um mein Leben 


Aus dem Buch „Six Bells Off Java“ 
von William H. McDougall jr. 


F 


" unner geschehen heute nicht 

' mehr, sagt man — aber ich 
ni weiß es besser: ich wurde 
durch ein Wunder gerettet. 

Es widerfuhr mir im Indischen Ozean 

querab von Java, am 7. März 1942 kurz 
vor Sonnenuntergang. Ich war damals 
Kriegsberichterstatter der United Press 
und hatte über den Vormarsch der Ja- 
paner zu berichten. Batavia war gerade 
gefallen, bald würde die ganze Insel in 
Feindeshand sein: es war Zeit, zu ver- 
schwinden. 
Ich schiffte mich auf der Poelau Bras 
ein, einem holländischen Dampfer, der 
sich nach Indien durchschlagen sollte. An 
Bord waren außerdem noch die letzten 
das Land verlassenden niederländischen 
Kolonialbeamten und Herren der Shell 
Oil Company nebst ihren Familien — ins- 
gesamt zweihundertvierzig Personen. 
Etwa zweihundertfünfzig Seemeilen von 
der Küste holten uns japanische Bomber 
ein. Vormittags elf Uhr drei fiel die erste 
Bombe. Fünfunddreißig Minuten später 
sank die Poelau Bras. 
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wo eben noch das Schiff gewesen 
war.. Ringsum mit den Wellen 
'kämpfende Menschen — Schrek- 
kensschreie — Hilferufe .... 

“ Schrille Stimmen kreischen nach 
einem Rettungsboot, dem einzigen, 
das zu sehen ist, bitten flehentlich, 
es möge zurückkommen und sie 
retten. Aber das Boot bewegt sich 
immer weiter von der Untergangs- 
stelle fort. Ich schwimme wie 
rasend. Komme immer näher heran 
an-den Kutter — — rund zwanzig 
Meter noch. „Hilfe! Helft mir 
doch!“ 

Sie kümmern sich nicht drum, 
rudern langsam weiter — schräg 
von. mir weg. Also Kurswechsel, 
-um ihnen den Weg abzuschneiden. 
Mehr Tempo! Nicht nachlassen .. . 
Fast hab’ ich’s geschafft. ‚Hilfe! 
Hilfe!“ Verdammte Schwimm- 
.weste, hätte sie abstreifen sollen. 
Egal. ... 

Ich bin jetzt so nahe, daß ich 
ihnen ins Gesicht sehen kann. Bin 
gerettet. Sie werden mich heraus- 
‚fischen. Ein wunderbares Gefühl: 
gerettet! Ich halte die Arme hoch, 
daß man mich reinziehen kann. 

Aber keine Hand streckt sich 
mir hilfreich entgegen. 

Indem vollgestopften Boot lauter 
ausdruckslose Gesichter, wie aus 
Holz. Sie starren mich an, wortlos, 
wenden sich dann ab. Ich bestürme 
den Mann an der Ruderpinne: 
„Lassen Sie mich doch rein! Ich 
kann nicht bis nach Java schwim- 
men.‘ Keine Antwort. Mir fallen 
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die Kompasse in meiner Tasche ein. 
„Ich habe zwei Kompasse!“ rufe 
ich triumphierend, „damit können 
Sie besser navigieren.“ 

Der Mann schüttelt den Kopf. 
„Das Boot ist besetzt‘, sagt er. 

Er hat recht, das Boot ist voll: 
Brechend voll. Aber sie können 
doch nicht, sie werden mich doch 
nicht einfach. ertrinken lassen. © 
doch, sie werden. Sie rudern weiter. 

Wild packe ich einen Riemen. 
Er wird mir nach unten wegge- 
dreht. Probier es nicht noch mal — 
du bekommst sonst eins über den 
Schädel. Ich versuche, mich hoch- 
zuschnellen und den Bootsrand 
zu fassen, aber meine Finger greifen 
zu tief. Der Kutter schiebt sich an 
mir vorbei. Achtern schleppt eine 
Leine im Wasser nach. Ich schieße 
darauf zu. Mit einem Ruck reißt 
sie mir einer im Boot weg — dicht 
vor meinen Fingerspitzen. 

Bleiern hängt mir die Erschöp- 


‚fung an Armen und Beinen, zieht 


mich ganz hinunter, drückt mir das 
Gesicht ins Wasser. Mir ist, als 
hätte ich zwei Ichs — das im 
Wasser und noch ein anderes, -das 
irgendwo „von oben“ zuschaut und 
die innere Verfassung des Schwim- 
menden in dieser Krisis beobachtet 
und kritisch wägt. 

Er redet mir gut zu, dieser a 
schauer“: „Kopf hoch, McDougall. 
Spare deine Kräfte. Mit einer 
Schwimmweste kannst du dich 
lange über Wasser halten. Und 
durchhalten mußt du, denn das 
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war das letzte Boot. Nicht bitter 
werden. Es war voll...“ 

Langsam weicht die lähmende 
Schwere, der Nebel der Erschöp- 
fung und Schwäche lichtet sich. 
Die gellenden Hilfeschreie um mich 
herum sind verstummt. Kein an- 
derer Schwimmer ist mehr zu 
sehen. Können denn so viele so 
rasch ertrinken? Die Dünung geht 
so hoch, daß die Sicht beschränkt 
ist auf einen kurzen Augenblick im 
Wellental zwischen zwei grauen 
Rücken hindurch und auf einen 
nächsten Moment, wenn man oben 
vom Wogenkamm einen knapp be- 
messenen Rundblick über die sich 
endlos dahinwälzenden Wassermas- 
sen hat. _ 

Schließlich kommt doch noch 
ein andrer Schwimmer in mein 
Gesichtsfeld. Er schwimmt in 
Brustlage, das Kinn auf seinen 
Rettungsring gestützt und so das 
ungefüge hufeisenförmige Ding vor 
sich herstoßend. Langsam treiben 
wir aufeinander zu. Unsere Augen 
begegnen sich, doch wir sprechen 
kein Wort, nicken uns nicht einmal 
zu. Sein Gesicht ist ruhig, es ver- 
rät nur Mattigkeit. Eine Weile 
treiben wir nebeneinander her, 
dann kommen wir allmählich wie- 
der auseinander. 

Die letzten Worte meiner Mut- 
ter, die sie mir vor zwei Tagen am 
Transpazifik-Telephon gesagt hatte, 
klingen mir immer noch im Ohr: 
„Vergiß nicht, mein Junge, deine 


Mutter hat dich lieb...“ 
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Höre ich da nicht noch etwas? 
Etwas wie: „Halt aus, mein Junge. 
Ich bete für dich.“ 

In Ordnung, Mutter — ich halte 
aus. 

Wie lange man wohl schwimmen 
kann, ehe man untergeht? Wenn 
mein Nacken zu müde wird, 
taucht mein Gesicht unter. Eine 
seltsame Geschichte kommt mir in 
den Sinn, die ich einmal von einem 
Ertrinkenden gelesen habe. Er 
schwamm, bis er so matt war, so be- 
nommen, daß er nicht mehr wüßte, 
was Meer und was Himmel, was 
Wasser und was Luft war und wel- 
ches von beiden ihm not war zum 
Atmen. Wie lange wird es dauern, 
bis ich das nicht mehr weiß? 

Sagt mein anderes Ich von oben: 
„Du solltest lieber beten. Es wird 
nicht mehr lange dauern.“ 

Ich bete. Zum erstenmal in 
meinem Leben geht mir auf, was 
Beten wirklich bedeutet. Der graue 
Tod, der auf dich wartet, ist der 
große Umwerter aller Werte. Was 
dir sonst wichtig war, wiegt nun. 
nichts mehr. Und vor dem Ende 
bewegt einen Mann nur noch der 
Gedanke an seine Familie und an 
seinen Herrgott. 

Nein, Angst hast du nicht. Aber 
du bereust vieles. Bereust Dinge, 
die du tatest und jetzt nicht getan 
haben möchtest, und andere, die du 
hättest tun können und nicht 
tatest. Du wünschst, du hättest 
mehr aus dem Leben gemacht, das 
dir anvertraut war. 
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„Gib mir noch einmal Zeit, 
Gott. Ich will versuchen, sie besser 
zu nutzen.“ : 

Danach fühle ich mich etwas 
leichter. Meine Verzweiflung ist 
vergangen, der Sturm in mir hat 
sich gelegt. Zuversicht erfüllt mich 
wieder, füllt jene trostlose Leere 
quälender Reue aus. Ich bin gewiß, 
daß mein Gebet erhört wird. Doch 
wie ich gerettet werden soll, davon 
‚habe ich nicht die leiseste Vor- 
stellung. Aber gerettet werde ich — 
vielleicht durch ein U-Boot ... 
also auf Sehrohre achten. 

Ein großes Wrackstück wandert 
in mein Gesichtsfeld. Häng dich 
eine Weile dran, ruh dich aus. 
Man kann tagelang so treiben, 
wenn man sich festhalten kann. 

Was wohl die Uhr sein mag? Wo 
ist die Sonne? Da — hinter jenem 
ausgefransten hellen Loch in der 
grauen Wolkendecke steht sie, im 
Westen, und schon reichlich tief. 
Muß schon später Nachmittag sein. 

Am Horizont sehe ich einen 
dünnen Strich, sehe eine Spitze auf- 
ragen. Wracktrümmer? Nein. Die 
nächste Welle abwarten ... Ein 
Sehrohr ist das! Herrgott — das 
Sehrohr eines U-Bootes! Genau 
das, was ich mir ausgemalt hatte: 
ein Unterseeboot. Schwimm darauf 
zu. Schwimm rasch! Auf so große 
Entfernung können sie dich nicht 
ausmachen. Doch nein, kann nicht 
stimmen. Das ist kein Sehrohr — 
ein Mast ist es, der Mast eines 
Rettungsbootes. 
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Der Zuschauer von oben meldet 
sich: „Hier ist deine Chance. 
Schwimme und bete. Dein Kame- 
rad mit dem Rettungsring ist auch 
noch da. Sag ihm, ein Boot sei in 
Sicht.“ 

Direkt vor mir schwimmt er, 
mit langsamen Stößen. Ich kraule 
zu ihm hin, tippe ihm auf die 
Schulter, zeige auf die Mastspitze. 
Er nickt. Bekommt sogar ein 
Lächeln fertig. 

Ich lasse ihn hinter mir, schwim- 
me mit aller Energie. Habe nie ge- 
wußt, daß ich so schnell schwimmen 
kann — und so ausdauernd. 

Der Kutter bewegt sich kaum 
von der Stelle, treibt nur gerade 
mit der Drift. Wenn er keine 
Eigenfahrt macht, kann ich’s 
schaffen. 

Barmherziger Gott! Sie sind 
beim Segelsetzen! Sie werden mich 
im Stich lassen, wie die andern ... 

„Vater im Himmel!“ schreie ich 
auf, meine ganze Kraft in diesen 
Notschrei werfend, „laß das Segel 
runtergehn.“ 

Das Segel gleitet hinab. „Ich 
danke dir, Gott, ich danke dir,“ 

Immer näher komme ich an den 
Kutter heran. Kann schon am 
Mast ein paar Männer herumhan- 
tieren schen, die das Segel wieder 
zu hissen versuchen. Ruckweis 
steigt es von neuem am Bootsmast 
hoch. 

„Höre mich. Gott! Das ist meine 
letzte Chance.“ Das Segel ist 
wieder gehißt. 
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„Laß es nicht oben bleiben. 
Gott. Mach, daß es niedergeht.“ 

Das Wunder geschieht. Wieder 
rutscht das Segel hinunter. 

„Hab Dank, Gott.“ 

Rufe, schreie, so laut du kannst. 
Sie werden herrudern, werden dich 
auffschen. „Hilfe! Hilfeee!!“ 

Im Boot winkt einer, schwenkt 
den Arm, gesegneter, unvergeß- 
licher Arm. Sie haben mich ge- 
sehen, sie werden mich an Bord 
nehmen. 

Doch der Kutter bleibt liegen, 
hält nicht auf mich zu. Kein Rie- 
men rührt sich. Sie mühen sich 
immer noch am Mast ab, um das 
Segel klarzubekommen. Hinter mir 
höre ich einen Ruf, schwach, aber 
unmißverständlich: mein Kamerad 
mit dem Rettungsring. Ich schwim- 
me weiter... 

Jetzt, jetzt bin ich längsseit — 
keuchend und ausgepumpt — 
strecke beide Arme hoch. Zwei 
Männer ziehen mich hinein. 

Ich bin im Boot, schlotternd, 
klatschnaß — aber gerettet. Ge- 
rettet! Unbeschreiblich seliges Ge- 
fühl: so muß es wohl sein, wenn 
man in den Himmel kommt. Mit 
einem tiefen Aufatmen stoße ich 
hervor: „Habt Dank — — mehr, 
mehr kann ich nicht sagen... .“ 

Und noch ein tiefer Atemzug, so 
frei zu atmen — nicht mehr im 
Wasser. Ich sage denen im Boot, 
daß noch einer draußen schwimmt, 
mein Freund mit dem Rettungs- 
ring. „Da drüben muß er sein.“ 
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Aber ich sehe ihn nicht mehr. „Vor 
ein paar Minuten war er noch da. 
Nicht weit weg. Rudert dort 
rüber.“ 

Einen Augenblick herrscht nur 
Schweigen; dann bellt der Schlag- 
mann, ein vierschrötiger, rothaari- 
ger Matrose, ein holländisches 
Kommando, beugt sich weit vor 
und legt sich mit mächtigem 
Schwung in seinen Riemen. Sieben 
andere Ruder fallen ein, das Boot 
kommt in Fahrt — hält ab von 
meinem Kameraden. 

„Halt! Dort hinüber!“ rufe ich 
und zeige wieder die Richtung. 
Der Rothaarige macht den Mund 
auf. „Wir können ihn nicht raus- 
holen. Sind schon zu viele hier im 
Boot. Sie sind der letzte, der noch 
reingeht.“ 

Niemand sonst sagt etwas. Es 
gibt nichts mehr zu sagen. Rhyth- 
misch schwingen die Riemen in 
langem, stetigem Schlag, entfernen 
das Boot, immer weiter von dem 
letzten Überlebenden, der dort 
noch schwimmt. 

Ich strenge meine Augen aufs 
äußerste an, doch ich erspähe ihn 
nirgends im rastlosen Auf und Ab 
dieser Wasserwüste. Er muß ge- 
sehen haben, wie ich gerettet 
wurde. Vielleicht freute er sich und 
dachte: ‚Nun wissen sie, daß auch 
ich noch da bin.“ Und was muß er 
empfunden haben, als das Boot ab- 
drehte? Ich glaube, ich weiß es, - 
habe ich es doch selbst durchge- 
macht, als jenes erste Boot von mir 
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wegruderte. Eines aber, das hoffe wach und denke an ihn, der da zu- 
ich, eines hat er nicht von mir ge- rückgelassen wurde. Wie lange 
dacht — — daß ich ihn absichtlich wohl schwamm er noch, bis er so 
im Stich ließ. matt war, daß er nicht mehr wußte, 
’ was Wasser und was Luft und wel- 
MAncHMar noch liege ich nachts ches ihm not war zum Leben? 


2 


> 


> Be ne 


Vater Staat... 


In EnsLAnD, wo jetzt bekanntlich der Staat für jedermann den 
Arzt sowie jede Art von Pflege und Heilmitteln bezahlt, brachte der 
Londoner Sunday Express kürzlich die folgende Zuschrift eines Medi- 
ziners: 

Eine meiner Patientinnen war jahrelang in ihrem Krankenstuhl 
zum Einkaufen gefahren. Nun aber mußte der Stuhl neu bezogen 
werden. Ich gab ihr den Bezugschein. 

Im Laden verwies man sie jedoch an die Ortsstelle des Gesundheits- 
ministeriums. Dort sagte man ihr, der Stuhl sei ein altes Modell und 
wissenschaftlich längst überholt: „Lassen Sie das von Ihrem Arzt be- 
stätigen.““ 

Was sollte ich machen? Ich gab ihr also einen Bezugschcin für cinen 
neuen Krankenstuhl. Dergleichen erfordert eine Untersuchung im 
Krankenhaus, und so gab ich ihr die Einweisung gleich mit. Wirklich 
bestätigte das Krankenhaus ihr Anrecht auf einen Krankenstuhl. 

Einige Wochen später jedoch wurde sie zum Amtsarzt bestellt. 
„Glauben Sie nicht, daß ein elektrischer Krankenstuhl praktischer 
wäre?“ Nein. Das glaube sie nicht. Sie wolle nicht mitten im Straßen- 
verkehr dahinrasen, und ihr Mann habe bereits drei Autos. 

„Na ja. Vielleicht haben Sie recht. Aber eine Garage brauchen Sie 
jedenfalls.“ Wozu in aller Welt eine Garage? „Nun, für den Stuhl, 
den wir Ihnen verschreiben, werden!“ 

Sie protestierte. Sie beteuerte, sie habe Platz genug in ihrer Garage. 
Umsonst: nach einiger Zeit erschien ein Vermessungsbeamter mit 
zwei Gehilfen und wählte den geeignetsten Platz für eine Kranken- 
stuhl-Spezialgarage. 

Nun hat sie Stuhl und Garage. Und was sie gewollt hatte, war 
lediglich die Erlaubnis des Staates, ein Stück Segeltuch zu kaufen. 

RL. jr. 


Gewohnheiten sind zuerst Spinnweben, dann Drähte. 
Spanisches Sprichwort 


„KONKURRENZ 
IST JA SO VULGÄR« 


Von Henry J. Taylor 


ABEN Sie sich schon einmal ın 

London einen Hut gekauft? 
Bei Lock & Company in der St. 
James’s Street liegen im Schau- 
fenster die Hüte noch genau so in 
einer Reihe wie vor hundert Jahren. 
Oder haben Sie einmal in London 
ein Fahrrad, eine Schachtel Kon- 
fekt oder gar eine Schiffsladung 
Holz erworben? Da gibt's kein 
Anpreisen, kein Feilschen, keinen 
Kundenfang. Eigentlich ganz er- 
freulich, so möchte man sagen. 
Allerdings, doch hat die Sache 
leider einen Haken. 4 

Wie kommt es, daß so viele bri- 
tische Fabriken und Geschäfte 
sich seit Generationen nicht ver- 
größert haben? Was steckt da- 
hinter? 

Einer meiner englischen Freunde 
brachte es neulich einmal auf eine 
kurze Formel: „Konkurrenz ist ja 
so vulgär.‘“ Zwar wurde das mit 
einem Lachen hingesagt, aber es 
klang da doch so etwas wie ein 
ernsthaftes Glaubensbekenntnis 
durch; und in der Tat ist die gegen- 
wärtige Situation Englands großen- 
teils das Ergebnis einer typisch bri- 
tischen Auffassung. 


In England hat man es nie ernstlich 
mit dem freien Wetibewerb versucht 


Wohlstand durch weise Be- 
schränkung ist immer der Grund- 
satz britischer Geschäftsleute ge- 
wesen; Abgrenzung der Produk- 
tion und der Märkte und Aus- 
schaltung des Preiswettbewerbs. 
Also Sicherheit statt Wagnis, lieber 
die Aussicht auf einen sicheren Ge- 
winn als Anerkennung eines Ge- 
winn- und Verlust-Systems. Natür- 
lich gibt es Ausnahmen, aber beim 
Weiterlesen werden Sie vielleicht 
selbst die Regel herausfinden. 

Englands System der Wirtschafts- 
beschränkung und die Gesetze, 


- welche dieses System unterstützen, 


haben dazu beigetragen, daß das 
Land unaufhaltsam in den Sozaalis- 
mus abgeglitten ist. Ein freies Un- 
ternehmertum hat es in England 
nie gegeben. Zur Veranschauli- 
chung des britischen Systems wollen 
wir britische Untersuchungen und 
Berichte sprechen lassen, den „bri- 
tischen Löwen‘ selbst hören. Ich 
will lediglich aus dem Material zi- 
tieren, das ich in englischen Wirt- 
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schafts- und Regierungskreisen ge- 
sammelt habe. Man wird sehen, 
daß das britische System - nichts 
mit freiem Unternehmertum zu 
tun hat. 

Berichte des britischen Handels- 
amtes beweisen, daß eine Grund- 
voraussetzung für freies Unterneh- 
mertum niemals Eingang in das 
britische Geschäftsleben gefunden 
hat: die freie Preisgestaltung als 
Grundlage des Wettbewerbs. Stets 
bestand für Fabrikanten, Groß- 
und Kleinhändler die gesetzliche 
Möglichkeit, untereinander .die 
Preise zu vereinbaren und darüber 
hinaus gemeinsam die Preise für 
jede Stufe des Wirtschaftsprozesses 
vorzuschreiben und durchzusetzen. 

Seit etwa 1896 ist diese Art des 
Wirtschaftsdenkens von den eng 
miteinander verflochtenen Ver- 
bänden vertreten worden. Diese 
Verbände erfassen die ganze bri- 
tische Industrie und den gesamten 
britischen Handel — angefangen 
vom Britischen Eisen- und Stahl- 
verband bis herunter zum Fach- 
verband der Friseure, der übrigens 
als ein typischer, die Wettbewerbs- 
freiheit einschränkender Verband 
auch die Fabrikanten und Groß- 
händler von Friseurbedarfsartikeln 
umfaßt, nicht etwa nur die Fri- 
seure, die jene Artikel verwenden. 
Die englische Dame läßt sich also 
bei einem Vertikaltrust frisieren. 

Das britische Wirtschaftssystem 
ist demnach mehr auf Kontrolle 
eines Mangelzustandes gerichtet 
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als auf stetige Marktausweitung 
durch neue Methoden und neue 
Waren zu konkurrenzfähigen, nie- 
drigeren Preisen. Infolgedessen 
kommen weniger Waren auf den 
Markt, und diese sind für weniger 
Kunden erschwinglich, als es in 
einer freien Wirtschaftsordnung der 
Fall wäre. Hören wir, was die be- 
deutendste Londoner Wirtschafts- 
zeitung, der Economist, dazu sagt: 

„Das Anwachsen der Wirtschafts- 
verbände, die Zunahme der Preis- 
regulierung-- und Marktabgren- 
zungsmaßnahmen — also das ganze 
Schutzsystem — ist vor allem auf 
den Wunsch zurückzuführen, den 
Bankrott der Unfähigen zu ver- 
hindern, auch wenn dadurch der 
Erfolg der Tüchtigen beeinträch- 
tigt wird.‘ 

Fast alle britischen Wirtschafts- 
verbände gehören einer riesigen 
Dachorganisation, der Federation 
of British Industries an. Federation 
und Regierung arbeiten häufig auf 
dem Gebiet einschränkender Wirt- 
schaftsmaßßnahmen halbofhiziell eng 
‚zusammen. 

Der eingangs erwähnte Fachver- 
band der Friseure untersteht in 
allen seinen Gliederungen der allei- 
nigen Aufsicht eines Komitees, das 
sich aus neununddreißig Mitglie- 
dern, dreizehn Fabrikanten, drei- 
zehn Großhändlern und dreizehn 
Friseuren, zusammensetzt. Dieses 
Gremium entscheidet über die Auf- 
nahme neuer Mitglieder in den Ver- 
band und ist weder durch Gesetz 
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noch Herkommen dazu verpflich- 
tet, den Grund für die Ablehnung 
eines Bewerbers anzugeben. Das 
heißt jedoch nichts anderes als sich 


selbst durch solche Ablehnungen_ 


geschäftlichen Vorteil verschaffen. 

Man lese den Bericht des Aus- 
schusses für die Aufrechterhaltung 
der Kleinhandelspreise, den der Prä- 
sident des britischen Handelsamtes 
im letzten Sommer dem Parlament 
vorlegte. Auf Seite 27 dieses Schrift- 
stücks lesen wir: „Alle Fachver- 
bände, die sich mit der Preis- 
stützung befassen, sehen sich vor 
das Problem gestellt, die Preis- 
unterbieter ausfindig zu machen. 
In vielen Zweigen des Handels 
bleibt es der Konkurrenz über- 
lassen, den Schuldigen anzuzeigen, 
einige Verbände jedoch haben eine 
eigene Detektivorganisation aufge- 


zogen, um herauszubekommen, von 


wem der Preisunterbieter seine 
Ware bezieht. Der Druck der Ge- 
samtheit, die Annahme der Ver- 
bandspreise zu erzwingen, kann 
mannigfache Formen annehmen, 
stets ist es jedoch so, daß alle Mit- 
glieder des Verbandes gegen den 
schuldigen Verkäufer gemeinsam 
vorgehen, selbst wenn die Preise 
auch nur eines einzigen Mitgliedes 
nicht beachtet werden.“ Das ist 
Boykott, gesetzlich erlaubter Wirt- 
schaftsboykott! 


Unter dem vollen Schutz der Ge-- 


setze unterbinden viele britische 
Wirtschaftsverbände den Quali- 
tätswettbewerb der Produzenten, 
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indem sie vorschreiben, bis zu wel- 
cher Grenze die Vervollkommnung 
bestimmter Artikel getrieben wer- 
den darf. Hierdurch willman verhin- 
dern, daß diese Artikel einen Vor- 
sprung in der Gunst der Verbrau- 
cherschaft erlangen. Außerdem 
schreiben sie den Fabrikanten be- 
stimmte Produktionsquoten vor. 
Und schließlich haben alle Ver- 
bände ohne Ausnahme ein Wort bei 
der Aufteilung des Marktes mitzu- 
reden, also bei der Entscheidung 
der Frage, wer an wen verkaufen 
darf und wohin. 

Auf diese Weise wird jeder Ver- 
band zu einem Trust. Trusts und 
Monopole sind im britischen Wirt- 
schaftssystem gesetzlich geschützt 
und verankert. Genau besehen 
stellen sie selbst das britische Wirt- 
schaftssystem dar. 

Um ganz zu erfassen, was dies be- 
deutet, wollen wir den Blick von 
der Frisur der englischen Dame ab- 
wenden und einmal den britischen 
Eisen- und Stahlverband näher an- 
sehen. Seine Mitglieder, unter 
ihnen die einundzwanzig maß- 
gebenden Stahlfirmen, brauchen 
Eisenerz. Wollen sie dies von den 
britischen Erzgrubenbesitzern kau- 
fen, dann haben sie es mit einer ge- 
schlossenen Industriegruppe zu tun, 
die auf Grund gegenseitiger Ab- 
sprachen den Erzpreis innerhalb 
des Verbandes derart hoch hält, daß 
auch der mit den höchsten Selbst- 
kosten arbeitende Erzproduzent 
noch einen Gewinn erzielen kann. 


24 


Ohne Rücksicht auf die unter- 
schiedlich hohen Produktionsko- 
sten verkauft also die gesamte Indu- 


striegruppe das Erz zu gleich‘ 


hohem Preis. Der Stahlproduzent 
seinerseits muß außerdem für Dock- 
gebühren, für Versicherung, Finan- 
zierung, Lagerung und Transport 
ebenfalls Preise zahlen, die von 
wieder anderen Industriegruppen 
auf ähnliche Weise festgelegt sind, 
und zwar auch hier wieder zu dem 
Zweck, das am wenigsten leistungs- 
fähige Verbandsmitglied zu schüt- 
zen, ‚ganz gleich, ob es sich um 
einen Versicherungskonzern, eine 
Bankfırma, Lagerhausgenossen- 
schaft oder Schiffsreederei handelt. 

Hat der Stahlproduzent, ein 
Mitglied des Stahlverbandes, dann 
endlich das Erz übernommen und 
in Stahl verwandelt, so sind natür- 
lich seine Produktionskosten zu 
einer derartigen Höhe aufgelaufen, 
daß sein Erzeugnis unmöglich auf 
den Weltmärkten, zum Beispiel mit 
amerikanischem Stahl, konkur- 
rieren kann. 

Und nunmehr steht der briti- 
schen Stahlindustrie die Verstaat- 
lichung, das heißt das völlige Abglei- 
ten in den Sozialismus, in Aussicht. 
England wollte zur Prosperität 
durch Einschränkungsmaßnahmen 
gelangen, und das führt zum Sozia- 
lismus, Es hat nie einen Versuch 
gemacht, dasselbe Ziel durch Wett- 
bewerb — das heißt, durch die 
Unternehmerinitiative in einer 
freien Wirtschaft — zu erreichen. 
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Was die in solchen Anschauungen 
befangenen englischen Wirtschafts- 
führer seit Generationen am höch- 
sten schätzten und wofür sıe die 
höchsten Gehälter zahlten, war 
nicht so sehr die Tüchtigkeit im 
freien Wettbewerb als die Fähig- 
keit, den Wettbewerb durch ge- 
schickte Verhandlungen zu. be- 
schränken. 

„Die Leitung in englischen Un- 
ternehmen war stets monopolistisch 
eingestellt. Warum auch nicht?“ 
sagte mir kürzlich ein führender 
Stahlwarenfabrikant aus Manche- 
ster. Die Engländer stoßen sich 
keineswegs an dem Wort „Mono- 
pol“. Denn die Leitung eines bri- 
tischen Unternehmens liegt selten 
in den Händen eines Mannes, der 
die Produktion zu verbessern und 
den Verkauf zu steigern wüßte. 
Viel öfter legt sie in den Händen 
eines Mannes, der es versteht, mit 
seinen Konkurrenten möglichst 
„praktisch“ und „vorteilhaft“ über: 
die Einschränkung des Wettbe- 
werbs zu verhandeln. Das heißt 
also: nicht der Verbraucher be- 
stimmt, was er kaufen und wieviel 
er dafür bezahlen will. 

In der freien Wirtschaft liegt die 
Entscheidung hierüber beim Kon- 
sumenten. Der Kunde entscheidet 
durch seine Käufe, welche Unter- 
nehmen .bestehenbleiben können 
und welche nicht. Das eben ver- 
stehe ich unter einem Gewinn- und 
Verlust-System im Gegensatzzudem 
reinen Gewinnsystemn, das in Eng- 
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land herrscht. Das Risiko des Ge- 
winns oder Verlusts ist eine Grund- 
voraussetzung des freien Unter- 
nehmertums, und der Mangel an 
Bereitschaft hierzu hat in England 
zur Stagnation der wirtschaftlichen 
Entwicklung geführt. 

Für einen großen Teil der bri- 
tischen Industrien hat das einen 
unmittelbaren technischen Nieder- 
gang gebracht. Als weitere Folge 
müssen wiederum die Löhne nie- 
driggehalten werden. Die veralteten 
Maschinen produzieren so langsam 
und derart minderwertige Ware, 
daß man es sich nicht leisten kann, 
den Arbeitern, die diese Maschinen 
bedienen, hohe Löhne zu zahlen: 

Die Entwicklung nach dieser 
Richtung hat sich schon lange vor 
dem Kriege angebahnt. Das wirt- 
schaftliche Gedeihen einer Nation 
hängt nun aber einmal von guten 
Werkzeugen ab. Ehe nicht der Ar- 
beiter mehr oder bessere Werk- 
zeuge erhält, ist an eine wirkliche 
Steigerung seines. Einkommens 
nicht zu denken. Ohne Verbesse- 
rung der Werkzeuge keine Ver- 

. besserung der Lebensbedingungen. 
Schon fünfundzwanzig Jahre che 
der Sozialismus zur Macht kam, 
fehlten dem Engländer die Werk- 
zeuge, mit denen er seinen Lebens- 
standard hätte erhöhen können. 

Man lese den Bericht der Times 
vom 10. September 1945 .über 
einen Untersuchungsausschuß des 
Handelsamtes, der die Wollindu- 

“ strie' nach dem Kriege wieder auf 
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die Höhe bringen sollte. Folgendes 
stellte der Ausschuß fest: „Manche 
der jetzt benutzten Krempelma- 
schinen sind über achtzig Jahre 
alt; die Kammgarnspindeln stam- 
men zu fast 25 Prozent, die Woll- 
spindeln zu einem noch höheren 
Prozentsatz aus dem vorigen Jahr- 
hundert; viele Webstühle sind seit 
fünfzig Jahren oder noch länger in 
Gebrauch.“ 

Auch in’ der Bekleidungsindu- 
strie stellte eine vom britischen 
Handelsamt entsandte Kommission 
fest,; daß „wahrscheinlich .die mei- 
sten Nähmaschinen, die heute in 
den Konfektionsbetrieben benutzt 
werden, dreißig bis vierzig Jahre ' 
alt sind.“ 

Es gibt überraschende Ausnah- 
men — Lichtblicke im Gesamtbild 
der britischen Produktionsanlagen. 
England stellt gewisse technisch 
hochentwickelfe Produkte her: so 
sind beispielsweise die britischen 
Düsenflugzeuge denen anderer Län- 
der um Jahre voraus. Auch wird 
der Besucher manche hochmodern 
eingerichtete Betriebe zu schen be- 
kommen. Für die britische Ge- 
sammtsituation aber bedeuten sie 
wenig. 

. Der Krieg hat die britische 
strie zwar schwer ‘mitgenommen, 
an ihrem technischen ‘Niedergang 
ist er aber nicht schuld. Der begann . 
schon lange vorher unter dem 
lähmenden Einfluß des Einschrän- 
kungssystems. Auch die bloße Er- 
neuerung des Maschinenparks wird 
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nicht ausreichen, England auf dem 
Weltmarkt konkurrenzfähig zu ma- 
chen, sobald die Unterstützung der 
Vereinigten Staaten ausbleibt, das 
heißt, wenn die Gelder des Mar- 
shall-Plans im Jahre 1952 aufhören 
zu fließen. Will England auf dem 
Weltmarkt wirklich wieder kon- 
kurrenzfähig werden, dann muß 
es die Politik der Schutzmaßnah- 
men für eine überteuerte Produk- 
tion und das ganze auf Produk- 
:tions- und Marktbeschränkung aus- 
‚gerichtete System revidieren. 
Geben wir dem LondonerEcono- 
mist das Schlußwort: „Die Politik 
der Produktionsbeschränkung, der 
Schutzabkommen, der Katzbucke- 
lei vor den Gewerkschaften und 
der großen Profitspannen muß3 auf- 
gegeben werden zugunsten einer 
Geschäftspolitik der großen Um- 
sätze bei niedrigem Nutzen, der 
Prämiierung der Leistung und der 
Bekämpfung überhöhter Kosten. 
Ob Privat- oder Staatsindustrie — 
der Unternehmergeist muß wieder 
geweckt werden. Und man hat noch 
kein Mittel gefunden, das auch nur 
halbwegs so viel verspräche wie die 
Wiederherstellung der Wettbe- 
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werbsfreiheit. So wie die Dinge 
jetzt liegen, unterscheiden sich. die 
britischen Industriellen nicht im 
geringsten von den britischen So- 
zialisten. Beide glauben an die 
‚Planung‘ der Industrie; beide 
glauben, daß die einmal geplante 
Industrie geschützt werden müsse 
— sowohl gegen jede Konkurrenz 
des Auslandes wie gegen die der 
Außenseiter im eigenen Lande.“ 
Diese Schilderung mag den- 
jenigen, der fälschlicherweise das 
traditionelle britische Wirtschafts- 
system mit freiem Unternehmer- 
tum gleichsetzt, befremden. Muß 
er doch sehen, daß viele Industrien 
Englands, darunter einige der wich- 
tigsten, schon seit Generationen 
mit Museumsstücken von Maschi- 
nen und nach veralteten Produk- 
tionsmethoden arbeiten. Man sieht 
in diesem Bild nichts als Fest- 
preise, Trusts, Monopole und Kar- 
telle. Man sieht, daß Arbeitgeber 
wie Arbeitnehmer leidenschaftlich 
von den Begriffen „Sicherheit“ und 
„Stabilität‘“ besessen sind. Was in 
diesem Bild fehlt — und schon 
immer gefehlt hat — ist der Unter- 
nehmergeist einer freien Wirtschaft. 
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Der Besitzer des großen Cadillac brachte seinen Wagen in die 
Werkstatt — in einem fürchterlich zerbeulten Zustand. „Was in aller 
Welt ist passiert?“ fragte der Mechaniker. 

„Ein Ford hat mich angefahren“, antwortete der Eigentümer 
düster. Da warf der Wärter einen weiteren Blick auf die Zerstörung 


und fragte: „Wie oft... .?“ 


J.K. 
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Ich bin eine Rabenmutter 


Aus der Monatsschrift MeGalPs 
von Helen Colton 


@ M VERGANGENEN Jahr warb 
eine Klavierlehrerin unter 
x den Kindern in unserer 
Nachbarschaft um Schüler, und 
meine Bekannten drängten mich, 
ich solle auch meiner fünfjährigen 
Tochter Via Stunden geben lassen. 
Ich antwortete ihnen, wır könnten 
uns zwar für ein Mitglied unserer 
Familie nicht zu teure Musikstun- 
den leisten, aber meine Tochter 
werde sie nicht bekommen — viel- 
mehr würde ich sie nehmen. 

Ich erklärte ihnen, Klavierspie- 
len bedeute vorläufig nichts für 
Vias Glück, aber Gesangstunden 
sehr viel für das meine, und eine 
Gesanglehrerin habe mir Stunden 
zu einem für mich erschwinglichen 
Preis angeboten. Sollte Via später 
einmal, wenn sie älter sei und selbst 
darüber entscheiden könne, den 
Wunsch haben, Klavier spielen zu 


lernen, so stehe dem nichts ent-. 


gegen. Sie werde die Musik dann 
um so höher zu schätzen wissen, 
wenn sie selbst darauf gekommen 
Sen 

Meine Nachbarn waren entsetzt 


über meine Einstellung. Ich hörte 
zufällig, wie eine Frau von mir 
sagte: „So eine Rabenmutter — 
ihrem Kinde gönnt sie es nicht, aber 
sie selbst nimmt Gesangstunden.“ 

Diese Bemerkung machte mir 
klar, was die jungen Frauen meiner 
Generation für abwegige Vor- 
stellungen von Mutterpflichten 
haben. Die meisten scheinen zu 
glauben, eine Frau könne nur dann 
eine gute Mutter sein, wenn sie 
völlig in ihren Kindern aufgehe, 
wenn sie ihr eigenes Interesse an 
kulturellen Dingen zurückstelle und 
wenn sie ihre Garderobe und ihr 
Aussehen zugunsten ihrer Kinder 
vernachlässige. 

Nur allzuoft ist der Tag der Ge- 
burt, an dem ein neuer Mensch das 
Licht der Welt erblickt, gleich- 
zeitig auch der Tag, an dem die 
Mutter ihre Individualität zu 
Grabe trägt. Bei der Ankunft ihres 
ersten Kindes gibt sie den An- 
spruch auf eine eigene Persönlich- 
keit auf. Sie vernachlässigt die ihr 
früher so wertvolle Beziehung von 
Mann und Frau und ersetzt sie 
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durch das Verhältnis von „Mutti“ 
zu „Vati“. Das Liebesverhältnis zu 
ihrem Mann wird durch ein Liebes- 
verhältnis zu ihrem Kinde ver- 
drängt — dem zwar sicherlich nicht 
dieselben Gefühle zugrunde liegen, 
das aber genau so viel Zeit ın An- 
spruch nimmt. 

Durch diesen Kult mit unseren 
Kindern ziehen wir jungen Mütter 
eine Generation von Schwäch- 


lingen heran, die nicht fähig sein - 


werden, sich der Welt der Erwach- 
senen, in der sie nicht länger König 
sein können, anzupassen. 

Wenn auch meine Freunde an- 
derer Ansicht sind, so glaube ich 
doch, daß es für die Haltung, das 
Gleichgewicht und das Wohlbefin- 
‘den einer Mutter wesentlich wich- 
tiger ist, gut angezogen zu scın, als 
für ihr Kind. Natürlich sind Kinder 
unglücklich, wenn sie anders ange- 
zogen sind als ihre Spielkameraden, 
aber sie machen sich um Kleider 
doch schr viel weniger Sorgen als 
wir Erwachsenen. So gebe ich auch 
für Vias Kleider nicht übermäßig 
viel Geld aus, aber ich kaufe ihr die 
Farben, die ihr am besten stehen. 
Gewöhnlich nehme ich sie mit, 
wenn ich einkaufe, und ich lasse sie 
dann zum Beispiel zwischen einem 
blauen und einem rosa Kleid 
wählen. Deshalb mag Via. ihre 
Kleider auch gern. Und ihr ver- 
ständliches Bedürfnis, für voll ge- 
nommen zu werden, wird dadurch 
befriedigt, daß sie selbst ihre Wahl 


treffen kann. 
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Wenn sie später zur Schule geht, - 
wird der Trieb, von dem kleinen’ 
Völkchen als zugehörig betrachtet 
zu werden, den Wunsch in ihr 
wachrufen, die gleichen Kleider zu 
tragen wie die anderen Kinder. Ich 
werde daher dafür sorgen, daß sie 
dieselbe Arz von Kleidern bekommt 
wie die übrigen Kinder, aber sie, 
werden nicht unbedingt von der- 
selben Oualizät sein. 

Obgleich es also mancherlei 
Dinge gibt, die ich meinem Kind 
nicht geben werde, wenn es auf 
Kosten meines Mannes und meiner 
selbst geht, so gibt es doch auch 
vieles, das ich ihm nur allzugern zu- 
kommen lasse. Via trägt zwar für 
gewöhnlich Kleider, die in erster 
Linie praktisch sind, aber für Ge- 
sellschaften hat sie das hübscheste 
und feinste Spitzenkleidchen, das 
ich mit meinen Fingern zustande 
gebracht habe. Sie nimmt keine 
Musikstunden, aber wir singen und 
tanzen oft zusammen, damit sie ein 
Gefühl für Rhythmus entwickelt 
und die Musik ein Teil ihres Le- 
bens wird. j ; 

Es war nicht immer leicht, 
meinen Mann dazu zu bringen, daß 
er meine Ansichten über die Er- 
ziehung unserer Tochter teilte und 
mich unterstützte. Anfangs fühlte 
er sich, wie die meisten Eltern, 
immer bewogen, seinem Kinde 
jeden Wunsch zu erfüllen. Weinte 
sie in 'einem Laden nach einem 
teuren Spielzeug, so glaubte er, 
ihr dieses Spielzeug kaufen zu 
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- müssen — ein billigerer. Er- 
‚satz tat es nicht. Aber jetzt 
versteht er mich und stimmt 
mir zu. 

Als wir zum Beispiel neulich 
abend Johnnys Mutter trafen 
und feststellten, daß sie recht 
schäbig angezogen sei, war er 
„es, der sagte: „Johnnys Vater 
tut mir leid. Ich an seiner 
Stelle sähe es lieber, meine 
Frau gäbe weniger für die 
Kinder und mehr für sich 
selbst aus. Ich möchte stolz 
sein können auf das gute Aus- 
sehen meiner Frau.“ . 

Ich will mich gewiß nicht 
‘dafür einsetzen, daß Mütter 
ihre Kinder vernachlässigen 
sollen, um sich selbst gut anzu- 
ziehen und ewig mit ihrem 
Mann zu flirten. Aber ich 
möchte anregen, daß die Müt- 
ter sich selbst und ihren Män- 
nern mindestens ebensoviel 
Aufmerksamkeit und Rück- 
sicht zuwenden wie ihren Kin- 
dern, 

Als sich im vergangenen Jahr 


ICH BIN EINE RABENMUTTER 


„Bine gute Ehe 
ist das beste Elternhaus“ 


„Bei wirklich glücklichen Ehen 
habe ich immer wieder beobachtet: - 
das Interesse von Mann und Frau gilt 
zuallererst immer einander.“ 


„Die übertriebene Bedeutung der 
Kinder ist häufig ein unmittelbarer 
Grund für den Bruch in der Ehe. Da- 
durch wird den Kindern das genom- 
men, was sie in ihrem jungen Leben 
am notwendigsten brauchen, nämlich 
den absoluten Beweis, daß es in Wirk- 


lichkeit eine gute Ehe geben kann, 
der sie selber vertrauensvoll entgegen- 
sehen dürfen.“ 


„Sogenannte vom Glück begün- 
stigte Kinder sind in Wirklichkeit vom 
Glück benachteiligte Kinder.“ 


Das sind einige Zitate aus dem Ar- 
tikel „Eine gute Ehe ist das beste 
Elternhaus‘ von I. A. R. Wylie in der 
Mainummer 1949 von Das Beste aus 
Reader’s Digest. Sie dürften die neben- 
stehenden Ansichten einer „Raben- 
mutter‘ wirksam ergänzen. 


die Lebenshaltungskosten so stark 
erhöhten, nahm ich vorübergehend 
eine Stellung an, die mich sehr viel 
von zu Hause fernhielt. Ich bat eine 
Frau aus der Nachbarschaft, gegen 
eine geringe Bezahlung tagsüber 
für Via zu sorgen und ihr das Mit- 
tagessen zu machen. Auf diese 
Weise führte Via ihr gewohntes 
Leben genau so weiter, als wäre ich 
zu Hause gewesen. Sie spielte mit 


denselben Kindern, aß dasselbe 
Essen und hatte wahrscheinlich 
auch dasselbe Gefühl von Gebor- 
genheit, das ein Kind durch ver- 
traute Gesichter und Orte be- 
kommt. Sollte sie sich wirklich 
einige Augenblicke nicht geborgen 
gefühlt haben, so bin ich darüber 
nicht weiter bekümmert. Dr. Karl 
Bowman, Professor für Psychiatrie 
an der Universität von Kalifornien, 


30 3 i „DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


hat einmal gesagt: „Ein gelegent- 
liches Gefühl der Unsicherheit ist 
notwendig für ein Kind, damit es 
lernt, in einer unsicheren Welt zu 
leben; denn das muß es ohnehin, 
wenn es erwachsen ist.“ 

Die Arbeit hat meinen Horizont 
als Mensch, als Staatsbürgerin. und 
als Mutter erweitert. Sie führte 
mich zwar für eine Weile von 
meinem Kinde fort, aber sie gab 
ihm dafür auch eine geduldigere 
und mitfühlendere Mutter zurück. 

In meinen Augen ist die Mutter, 
deren geistige Bedürfnisse durch 
das Zusammenleben mit ihrem 
Kind vollkommen befriedigt sind, 
eine schlechte Mutter. Sie ist faul 
und hat keine Lust, von dem, was 
in der Welt vorgeht, so viel zu 
lesen und zu lernen, daß sie sich 
zum Beispiel an einem Gespräch 
ernsthaft beteiligen kann. Ich ver- 
suche immer, mit dem, was um 
mich herum geschieht, in Kontakt 
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zu bleiben, damit ich später, wenn 
Via sich einmal ihrer Schulpflich- 
ten, Freunde und eigener Inter- 
essen wegen von zu Hause löst, nicht 
das Gefühl haben muß, die besten 
Jahre meines Lebens für ein un- 
dankbares Kind geopfert zu haben. 

Via bekommt alles, was sie zu 
ihrem Glück braucht — Liebe, 
Verständnis, Gesellschaft, Bildung 
—, aber. sie bekommt nichts so 
überreichlich und so übertrieben, 
daß meinem Mann und mir selbst 
etwas abgeht. 

Meine Via soll eine unbeschwerte 
Kindheit haben, frei von inneren 
und äußeren Nöten ihre Mädchen- 
jahre verbringen und sich schließ- 
lich zu einer reifen Frau entwickeln, 
die ohne ihre Mutter auf eigenen 
Füßen stehen kann. Aber dann 
muß auch ich ein eigenes Leben 
unabhängig von Via haben, selbst 
auf die Gefahr hin, daß ich für die 


Welt eine Rabenmutter bin. 


ID 


Randbemerkungen 


Claude Callan: Was mir in einer zurückgebliebenen Gegend haupt- 
sächlich auffällt, ist, daß die Kinder noch ihren Eltern gehorchen. 


RC. 


Elmer C. Adams: Soweit ich die neueste These der Sowjets verstehe, 
haben die Russen die Dampfmaschine erfunden und dann Spione zu 
uns geschickt, um herauszubekommen, wozu sie zu verwenden ist. 


D.N. %& 


Franklin P. Jones: Es wäre so mancher zur Schule gegangen, wenn er 


gewußt hätte, daß mal was aus ihm werden würde. 


T.S.E.P. 


Der Mittelosten 


aus der F liegerberspektive 


Ausder Monatsschrift Harper’s Magazine 


IR BEKAMEN den Mittleren 
Osten nur durch puren 

Zufall zu sehen. Ein Flug- 
zeug mußte nach Indien überführt 
werden. Wir erhielten den Auf 
trag, und unsere Route führte eben 
über diesen Teil des Globus. Des- 
halb kann ich nichts Eingehendes, 
sondern nur „Oberflächliches‘“ über 
den Mittleren Osten berichten, 
nämlich wie er für den „Luftkut- 
scher‘ aussieht, wenn die Land- 
schaft mit fünf Kilometern Ge- 
schwindigkeit pro Minute unter 
ihm davongleitet. 

*Für den Piloten ist die Welt 
meist nur Raum. Man überquert 
ihn. Er gefällt einem nicht, er miß- 
fällt einem nicht. Man mißt seine 
Weite, die Richtung, Bodenerhe- 


von Wolfgang Langewiesche 


Ein alter erfahrener Pilot erzählt, was 
er während eines langen Fluges über 
Wüsten und _ Berge sicht und. denkt 


bungen auf der Karte, man legt 
einen Kompafßkurs fest, fliegt in 
der und der Geschwindigkeit so- 
undso viele Stunden; kämpft gegen 
Müdigkeit, Schlaf, eingeschlafene 
Glieder. Eine Stadt treibt vorbei — 
ein guter Kontrollpunkt — man 
empfängt vielleicht das Peilzeichen 
einer unsichtbaren Station. Man 
ändert den Kurs ein wenig — drei 
Grad weiter nach links. Und sitzt 
wieder ein paar Stunden. Man ent- 
deckt einen Fluß, eine Küstenlinie 
und findet seinen Flugplatz. Flug- 
plätze sehen in der ganzen Welt 
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ziemlich gleich aus. Man landet, 
tankt, ıßt, schläft, startet wieder ... 

Man fliegt eine Schleife, um auf 
seinen Kurs zu kommen, und dann 
sitzt man wieder stundenlang, ein 
geduldiger Zeichner, der sorgfältig 
eine Linie zieht — nur ist man 
selbst die Bleistiftspitze und die 
Erde das Papier. Fliegen ist kein 
Abenteuer — es ist eine mathema- 
tische ' Aufgabe. Soviel rechnet 
man in dieser Richtung für die 
Vorwärtsbewegung des Flugzeugs 
in einer Stunde, soviel in jener 
Richtung für die seitliche Abwei- 
chung durch den Wind in einer 
Stunde. Ergebnis: zurückgelegte 
Strecke pro Stunde soundsoviel. 
Der Geist zieht diese Linien gleich- 
mütig, ob nun über weißes Papier, 
blauen Ozean oder, wie im Mitt- 
leren Osten, meist über Sand. 

In einer Beziehung aber schenkt 
man dem Lande dort unten auf- 
merksamste Beachtung. Was ist, 
wenn man hinunter muß? In einer 
einmotorigen Kiste ist das ein 
ständiger Gedanke, ‘er ist quälend, 
ja manchmal wird er fast zum 
körperlichen Schmerz. In einer 
zweimotorigenMaschine ist er mehr 
hypothetisch., Wenn ein Motor 
aussetzen sollte, würde man sich 
allerdings schwer plagen müssen. 

Wir hatten zwei Motoren. Wir 
waren mit ihnen — oder sie mit 
uns — über den Atlantik geflogen, 
und wir vertrauten auf sie. Doch 
immerhin — diese Wüsten! Mit- 
unter, wenn man niedrig Hog, 
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fühlte man das Flimmern von 
unten im Gesicht. Es konnte ja — 
es stand zwar nur zehntausend zu 
eins — aber es konnte ja damit 
enden, daß man durch den Sand 
seines Weges stapfte. Diese Mög- 
lichkeit genügte, die Bekanntschaft 
mit der Wüste ein bißchen per- 
sönlicher zu gestalten. 

Von Damaskus bis nach Indien 
fliegt man meist über Wüsten, über 
jede Art von Wüste, die es gibt, 
und es gibt mehr Arten, als die 
Kartographen Zeichen dafür haben. 
Unsere Karten ergänzten oft ihre 
Angaben durch Belchrungen auf 
der Rückseite. „Lavagebiet“, hieß 
cs da oder „unwegsame Sandwüste 

Vorwärtskommen zu Fuß 
außerordentlich schwierig und im 
Dünengebiet unmöglich“ oder 
„Sache, unbewohnte Wüste, höchst 
fraglich, dort lebend herauszu- 
kommen.“ 

Unsere Flugkarten, die ursprüng- 


lich für die amerikanischen Luft- 


streitkräfte bestimmt waren, wuß- 
ten, wie einem Piloten zumute sein 
kann. ‘Sie trugen die Rettungstips 
gleich auf der Rückseite — eine Art 
Baedeker für den unfreiwilligen 
Touristen. „Bleib, wo du bist‘“, 
hieß es da. „Gut ausgerüstete 
Such- und Rettungsmannschaften 
sind in diesem Gebiet stationiert 
und werden nichts unversuckt 
lassen, dich zu finden Die 
Araber erhalten hohe Summen, 
wenn sie Flugzeugbesatzungen zu 
den Standorten führen ... Bleib, 
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wo du bist! Halte dich. im Schatten 
und warte auf Rettung!“ 

Wie aufmerksam. Aber wahr- 
scheinlich stimmte es jetzt nicht 
mehr, da die USAAF und die RAF 
nach Hause gegangen waren. Aber 
es machte die Karte interessanter. 
Ohne Wasser, hieß es da, und wenn 
man tagsüber marschierte, könnte 
man in den heißeren Wüsten- 
strichen vierzehn Kilometer schaf- 
fen. Nicht vierzehn Kilometer pro 
Tag — vierzehn Kilometer insge- 
samt als, höchstes der Gefühle. 
Wenn man nur nachts marschierte 
und am Tag im Schatten bliebe, 
könne man vielleicht drei Tage 
aushalten und dreißig Kilometer 
schaffen. 

Das mag alles klingen, als hätten 
uns vor Angst da oben die Knie 
geschlottert. Das ja nun nicht; es 
war nur ein wenig anschaulich ge- 
machte Geographie. Man muß 
etwas zu denken haben bei diesen 
langen Sprüngen über die Karte, 
und natürlich liest man die Ver- 
haltungsmaßregeln für das Land, 
über das man gerade fliegt. 

Man ißt auch. Ich erinnere mich, 
wie es war, als wir über Basra flogen. 
Seine Dattelhaine bildeten einen 
eindrucksvollen Streifen dunkel- 
grünen Landes, da am unteren 
Euphrat. Ich aß gerade Datteln 
aus einer Schachtel, die ich in einer 
New Yorker Feinkosthandlung ge- 
kauft hatte. Die Aufschrift auf der 
Schachtel besagte etwa, daß das 
Hier, hygienisch verpackt, von 
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Menschenhand unberührt, die 
„Goldenen Datteln Arabiens“ 
seien. „Arabien! Ja Mensch!“ 


dachte ich und spuckte die Kerne 
aus dem Fenster, dorthin, woher 
sie stammten, und kam mir alber- 
nerweise noch ganz stolz dabei vor. 

Es mögen ja oft dumme Gedan- 
ken sein, aber man hat eben auch 
viel Zeit zum Denken. Ein Flug- 
zeug, das erst einmal ausgetrimmt 
ist, verlangt wenig Arbeit. Man 
muß es nicht in Gang halten wie 
ein Auto und ständig auf den Gas- 
hebel treten — man stellt das Gas 
‘auf Reisegeschwindigkeit und legt 
den Hebel dann fest. Man kann 
ein Flugzeug nicht antreiben. Jeder 
Typ hat seine eigene Reisege- 
schwindigkeit; man muß das Flug- 
zeug ganz einfach seinen Weg 
machen lassen. Da sind keine Kur- 
ven zu nehmen, kein Verkehr hält 
einen auf, es gibt keine Spannung, 
was hinter der nächsten Biegung 
auftauchen könnte. Nicht einmal 
das beständige, leichte Jonglieren 
am Lenkrad, mit dem man einen 
Wagen in gerader Richtung hält, 
ist.nötig. Nur einen Finger hat man 
am Rad, und einmal in der Minute 
etwa übt man einen leichten, 
sanften Druck aus, um die Maschine 
auf Kurs zu halten. Aber davon ab- 
gesehen, ist man Herr seiner Zeit. 
Und so sitzt man da und guckt. 

Ja, und was erspäht man nun von 
seiner großartigen Flugmaschine 
aus? Das meiste habe ich schon be- 
richtet: eine wellige Sandebene, 
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einen Lavastrom, Sanddünen, hohe, 

'sonnengedörrte Berge und so fort. 
Ist eben Wüste, sagte ich ja schon 
— und da treiben sich nun einmal 
nicht viele Menschen herum. 

Sie ist schön anzuschauen. Ich 
habe ein Buch von Roderic Hill, 
einem RAF-Piloten, der in den 
zwanziger Jahren als einer der 
ersten das Postflugzeug nach Bag- 
dad flog. Er hatte allerlei Namen 
für die Landschaften an seiner Flug- 
strecke. Eine Stell: nannte er 
Titchs Salto, nach dem, was dem 
Piloten Titch hier zugestoßen war; 
aber sonst hatte er Namen wie das 
Land Beinahe, Hügel der verlo- 
renen Gedanken und Ebene der un- 
erfüllten ‚Wünsche. Ich kam da 
zwar nicht ganz mit, aber ich 
weiß, was er meinte — dieses Ge- 
fühl, daß hier etwas sein sollte, was 
aber nicht da ist, das Gefühl, daß 
etwas Unsichtbares diese wilde 
Landschaft beleben müßte, da 
nichts Sichtbares hier haust. 

Abgesehen von der Wüste an 
sich, kommt uns das meiste, was 
wir sahen, jetzt unbedeutend vor; 
aber damals schien alles bedeutend, 
zum Teil deshalb, weil fast stets 
ein optisches Problem damit ver- 
bunden war. Man braucht eine 
ganze Weile, bis das Auge in der 
Wüste sehen lernt. Einmal zum 
Beispiel erblickte ich zwischen 
Damaskus und Bagdad in ziem- 
licher Entfernung eine kleine 
Rauchfahne. Ein Lagerfeuer? Ein 
Notsignal? Zehn Minuten später 


Februan 


— das heißt fünfzig Kilometer 
weiter — war es immer noch ein 
fernes bißchen Rauch. („Entfer- 
nungen in der Wüste können täu- 
schen‘, hieß es auf der Rückseite 
der Karte — ein Versuch, den 
Drang,aufeinZielloszumarschieren, 
einzudämmen. „Um sicher zu ge- 
hen, tut man gut, die geschätzte 
Entfernung mit drei zu multipli- 
zieren.) Schließlich tauchten ei- 
nige schwarze Punkte an der 
Rauchquelle auf. Menschen? Ka- 
mele? Zelte? Ich weiß nicht, wie 
lange es dauerte, bis die Punkte 
Form und Gestalt annahmen und 
sich als ein Zug von drei riesigen 
Lastwagen entpuppten, die sich 
mühsam ihren Weg durch den Sand 
nach Damaskus bahnten. Der 
„Rauch des Lagerfeuers“ war ihre 
meilenlange Staubfahne. 

Einmal — zwischen Bagdad und 
dem Persischen Golf — wich die 
Wüste weiten Schlammniederun- 
gen, seichten, schilfreichen Seen. 
Bevor der Herr die Wasser von der 
Feste schied, sah die Welt so aus. 
Wir flogen, glaube ich, meist sehr 
tief, um Unterhaltung und wäh- 
rend des langen, ermüdenden Sit- 
zens ein wenig das Gefühl von Be- 
wegung zu haben. In einem Land, 
wo es nichts von Menschenhand 
Geschaffenes gibt, dessen Größe 
man kennt, kann man nicht sagen, 
wie dicht man in Bodennähe ist. 
Je näher man dem Boden ist, desto 
schneller scheint er sich zu bewe- 
gen;. aber ebenso wie beim Auto- 
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fahren erscheint, was zunächst 
schnell erschien, nach einer Weile 
gar nicht mehr so schnell; und was 
zunächst niedrig erschien, stellt 
sich nach einer Weile als gar nicht 
mehr so niedrig heraus — und des- 
halb geht man noch tiefer hinab. 
Wie dem auch sei — wir sahen 
einige Schilfhütten. Wir wichen 
ein wenig von der Richtung ab, um 
nahe an ihnen vorbeizufliegen. Da 
erblickten wir einen Riesen — 
sechs Meter groß. Er stand auf- 
recht in seinem Boot und stakte 
der Hütte zu. Natürlich war es 
gerade umgekehrt; der Mann war 
von ganz normaler Größe, aber 
das Boot war winzig und die Be- 
hausungen bloße Hundehütten. 

Es war ein Sumpfaraber. Wenn 
man einen von ihnen zu Gesicht 
bekommt, hält man sein Bild im 
Geiste fest, wie man sich einen 
Steinbock merken würde. Er ist 
schwer zu finden und nicht allzu 
umgänglich. Man muß schon fast 
ein Forscher sein, um in diese 
Sumpfgebiete einzudringen. Etwa 
fünf Sekunden lang bot sich unse- 
ren Augen ein Bild prähistorischen 
Lebens, wie man es sich nicht 
echter vorstellen kann: ein Urzeit- 
mensch, der, von einem Ungeheuer 
in Schrecken versetzt, zu seiner 
Hütte eilt, um seine Jungen zu ver- 
teidigen. 

Wir flogen Koweit über den 
oberen Persischen Golf an. Hier 
steigt die Wüste — reiner, weicher, 
gelber Sand — unmittelbar aus 
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dem Wasser auf. Man landet in der 
Wüste gerade vor der Stadtmauer. 
Der Flugplatz ist durch schwarze 
Linien gekennzeichnet — nichts 
weiter als auf den Sand gegossenes 
Rohöl. Zwei britische Transport- 
flugzeuge waren hier abgestelltz sie 
führten für eine Olgesellschaft jede 
Nacht einen privaten Pendelver- 
kehr nach England durch. Wir 
setzten zu einem langen, geraden 
Anflug an. Wir waren dankbar 
für den Olstreifen: auf dem gestalt- 
losen, flachen, glitzernden Sand 
war das Auge unsicher — fast so 
unsicher wie bei einer Landung mit 
dem Wasserflugzeug auf glatter 
Wasserfläche. 

Es war das erstemal, daß wir in 
der Wüste landeten. Noch war 
unsere Haut kühl, als wir aus dem 
Flugzeug in den steifen, trockenen 
Wind traten, aber die "Sonne 
brannte. Im nächsten Augenblick 
fanden wir uns unter der Trag- 
fläche des eigenen Flugzeugs. Da 
verstanden wir so recht: „... Der 
Herr ist dein Schatten ...“ 

Doch das sei noch die beste Zeit 
des Jahres, meinte der Engländer, 
der uns empfing. Wartet einmal bis 
August! Und, nebenbei gesagt, 
würden wir länger leben, wenn wir 
in Zukunft die Landebahnen be- 
nutzten. Wir hatten die Olstreifen 
für die Grenzen des Flugplatzes ge- 
halten und waren in dem Dreieck 
dazwischen gelandet. ‚Aber nein! 
Sie stellten die Landebahnen dar, 
und man sollte mit.dem Fahrgestell 
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mitten auf dem Streifen ausrollen. 
Wie leicht hätten wir in einer Sand- 
mulde aufsetzen und eine 100000- 
Dollar-Maschine und zwei Männer 
vonRufumdieEckebringenkönnen. 

Ein Wagen stand bereit, um uns 
in die Stadt zu fahren. Wir ließen 
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das Flugzeug in der Wüste stehen. 
Sollten wir es abschließen? 
„Könnte nichts schaden‘; meinte 
der Engländer. Es sei immerhin 
schon eine ganze Weile her, daß 
man dem letzten Dieb die Hand 
abgehackt habe. 


Filmüberraschungen 


Das JUNGVERHEIRATETE Paar war soeben in seine neue Wohnung ein- 
gezogen, da gab es eine angenehme Überraschung: die Post brachte ein 
Kuvert mit zwei Gratiskarten für den besten Film, der zur Zeit im 
Städtchen lief. Aber der Spender hatte in schöner Bescheidenheit 
seinen Namen verschwiegen, und so fragten sich die Beschenkten den 
ganzen Tag: „Wer kann’s bloß gewesen sein?“ 

Sie besuchten natürlich den Film und genössen ihn sehr. Als sie 
jedoch wieder nach Hause kamen, waren sämtliche Hochzeitsge- 
schenke verschwunden, und auf dem Tisch lag nichts als ein Zettel 


mit der Aufschrift: „Jetzt wissen Sie es.‘ 


T.P. 


NiEmaALs wollen die Damen im Kino ihre umfangreichen oder hoch- 
gewölbten Hüte abnehmen, mögen die hinter ihnen sitzenden Un- 
glücklichen noch so klagen und schimpfen. Ein Großstadtkino aber 
hat endlich einen Weg gefunden, sie dazu zu bewegen. Vor jeder Vor- 
stellung nämlich erscheint eine Mitteilung auf der Leinwand: 

„bie Direktion legt Wert darauf, älteren Damen jede Ungelegen- 
heit zu ersparen. Sie dürfen ihre Hüte aufbehalten.“ 

Jeder Hut wird seither abgenommen. R. W. 


Der FıLm unterhielt uns sehr. Aber die beiden Damen hinter uns 
unterhielten nur sich. „Weißt du‘, sagte gerade die eine, „‚damals, als 


ich mit Waldemar in Zürich war —“ 


— da unterbrach sie sich für 


einige Minuten, denn eine besonders spannende Stelle im Film. ver- 
mochte sie nun doch zu fesseln. Dann vernahm man sie wieder: „Tja, 


wo waren wir doch gerade .. .?“ 


Da wandte mein Begleiter sich um und sagte mit volltönender 


Stimme: 
Waldemar in Zürich!“ 


„Aber liebe gnädige Frau, Sie waren doch gerade mit 


A.R. 


Fast alles, was Amerika braucht, kann es selbst herstellen — das 
ist das Ergebnis des Forschens und Erfindens der letzten Jahrzehnte 


KEIN WUNDER, 


DASS DER DOLLAR KNAPP IST 


Aus der Monatsschrift The American Mercury 


IE GESCHICHTE eines Berg- 
werkes in Grönland und 
des seltenen Minerals, das 

ort seit Jahren gefördert wird, ist 
seradezu ein Schulbeispiel für die 
segenwärtige Entwicklung der 
Weltwirtschaft. Es ist besonders 
ehrreich für jeden, den das Schnek- 
sentempo des Wiederaufbaus mit 
wachsender Enttäuschung erfüllt 
ınd der sich immer wieder fragen 
nuß: 

„Warum braucht die Welt, war- 
ım braucht vor allem Europa eine 
lerart lange Zeit, um sich wieder 
uf eigene Füße zu stellen — trotz 
Marshall-Plan, Weltbank, Inter- 
nationalem Währungsfonds und Fi- 
nanzkonferenzen, trotz Anleihen, 
Schenkungen und finanziellen Un- 
terstützungen Amerikas für fast 
jede befreundete Nation?“ 

Das grönländische Bergwerk för- 
dert Kryolith, ein durchsichtiges 
Mineral, das in größeren Mengen 
nur am Arksutfjord im Südwesten 


von C. Lester Walker 


des Landes gefunden wird und einen 
wichtigen Grundstoff für die Alu- 
miniumherstellung liefert. 

Zu Beginn der zwanziger Jahre 
entwickelte eine amerikanische Alu- 
miniumfirma ein Verfahren zur 
synthetischen Erzeugung vonKryo- 
lith. Neunzehn Jahre später betrug 
die synthetische Produktion nicht 
einmal 4500 Tonnen im Jahr, die 
Lieferung des grönländischen Berg- 
werks an die USA dagegen immer 
noch 10000 Tonnen. 

Dann brach der zweite Weltkrieg 
aus. Der amerikanische Aluminium- 
verbrauch für den Bau von Kriegs- 
flugzeugen schnellte in die Höhe, 
und demgemäß erhöhte sich auch 
der Bedarf an Kryolith. Die synthe- 
tische Erzeugung im Lande wurde 
damals und in der Folgezeit gewal- 
tig gesteigert; 1950 wird sie schät- 
zungsweise 25000 Tonnen jährlich 
erreichen. Dann aber. werden. die 
Lieferungen aus Grönland nur noch 
wenige Tonnen betragen. 
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Nun gehört Grönland als Kolonie 
zu Dänemark, einem Land, das wie 
viele andere gern in größerem Um- 
fang von den Vereinigten Staaten 
kaufen möchte. So benötigt Däne- 
mark zum Beispiel Traktoren und 
landwirtschaftliche Maschinen, um 
seine Nahrungsmittelerzeugung zu 
steigern und dadurch den Wie- 
deraufbau Europas zu beschleuni- 
gen. Heute jedoch können die 
Dänen nicht mehr soviel kaufen 
wie zu der Zeit, als sie noch das 
grönländische Kryolith gegen Dol- 
lars lieferten. 

Diese Geschichte des Kryoliths 
ist typisch für den Verlauf, den die 
wirtschaftliche Entwicklung der 
Vereinigten Staaten seit mehr als 
dreißig Jahren genommen hat. Das 
Land hat heute eine beinahe unbe- 
grenzte Unabhängigkeit seiner 

"Wirtschaft erreicht. 

Eine solche Entwicklung wurde 
vor allem durch die beiden Welt- 
kriege herbeigeführt, aber auch in 
Friedenszeiten wurde sie voran- 
getrieben durch unablässige For- 
schungsarbeit in Industrieund Tech- 
nik, die Errichtung kostspieliger 
Laboratorien und, nicht zuletzt, 
durch die harte Arbeit der Land- 
wirte und eine mit größtem Eifer 
betriebene Jagd nach Ersatzstoffen. 

Ein Erzeugnis nach dem anderen 
wurde durch synthetische Ersatz- 
stoffe verdrängt, so zum Beispiel 
auch der Chilesalpeter. Vor dem 
ersten Weltkrieg war Amerika mit 
seinem Bedarf an Stickstoffdünger 
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noch auf Chile angewiesen, aı 
dessen Salpetervorkommen 95 Prı 
zent des Weltverbrauchs an N: 
tronsalpeter gedeckt wurden. 191 
jedoch begann die US-Regierun 
mit dem Bau einer eigenen Anlag 
zur Gewinnung von Stickstoff a 
der Luft. Und zehn Jahre späte 
stellte eine amerikanische Geseli 
schaft künstlichen Natronsalpete 
her, der dem chilenischen Salpete 
gleichwertig war. Im Interesse Chi 
les haben sich die Vereinigte: 
Staaten heute jedoch bereit er 
klärt, einen Teil der staatlicheı 
Stickstoffwerke stillzulegen, um st 
mehr, als die Produktionskapazitä 
Nordamerikas über das Doppelt: 
des zu erwartenden Bedarfs be 
trägt. 

Ein anderes Beispiel: Im Jahre 
1913 erzeugte Deutschland 80 Pro- 
zent des Weltbedarfs an Farber 
und lieferte den größten Teil deı 
Grundstoffe zur Herstellung de: 
restlichen 20 Prozent. Die Verei- 
nigten Staaten verbrauchten jähr- 
lich fast 24000 Tonnen Farbstoffe, 
davon kaum 3000 Tonnen aus eige- 
ner Erzeugung. Während des ersten 
Weltkrieges errichteten amerika- 
nische Fabrikanten ausgedehnte 
Laboratorien zur Erforschung der 
Farbenherstellung und gründeten 
Studiengemeinschaften an den 
Hochschulen des Landes, um Che- 
miker in der Herstellung synthe- 
tischer Farben auszubilden. Schon 
von 1923 an wurden neun Zehntel 
des amerikanischen Verbrauchs an 
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rbstoffen im eigenen Lande er- 
ugt und mehr als 8000 Tonnen 
portiert. Vor Ausbruch. des zwei- 
ı Weltkrieges war man in den 
reinigten Staaten bereits in der 
ıge, eintausend verschiedene Far- 
n herzustellen, und mengen- 
ißig kam die amerikanische Pro- 
ıktion der deutschen gleich. 

Wie sehr der Krieg die Unab- 
ngigkeit der amerikanischen 
irtschaft gefördert hat, läßt sich 
‚ch am Beispiel des synthetischen 
ummis beweisen. Noch im Jahre 
‚40 kauften die Vereinigten Staa- 


n über 800000 Tonnen Rohgummi. 


ı Ausland. Bereits vier Jahre 
äter produzierten die neuen, im 
riege gebauten Fabriken 900000 
onnen synthetischen Gummis. 
as künstliche Erzeugnis ist übri- 
ns dem Naturgummi für be- 
immte Verwendungszwecke über- 
gen. 

Eine wesentliche Rolle spielte in 
:r Rüstungswirtschaft des letzten 
rieges der Glimmer, ein Mineral, 
ıs für den Bau von Funkanlagen, 
adargeräten, Stromerzeugern und 
olatoren wichtig ist. Noch im 
‚hre 1939 führte Amerika 95 Pro- 
:nt seines Verbrauchs aus Indien 
n. Heute kann auch Glimmer 
ıch einem neuen Verfahren künst- 
ch hergestellt werden. 

Kampfer, der aus dem Holz des 
ampferbaums durch Destillation 
wonnen wird und für die Fabri- 
ıtion von Zelluloid und rauch- 
sem Pulver erforderlich ist, wurde 


ehemals von den Vereinigten Staa- 
ten aus Formosa eingeführt; der 
jährliche Import betrug mehrere 
hundert Tonnen. Im Jahre 1933 
begannen amerikanische Indu- 
strielle mit der Herstellung von 
synthetischem Kampfer aus Ter- 
pentin. Heute kann die Produktion 
den Bedarf mit Leichtigkeit be- 
friedigen. 

Nicht nur die beiden Weltkriege, 
sondern auch der allgemeine Fort- 
schritt der Technik in Friedens- 
zeiten haben Amerika auf seinem 
Wege zur wirtschaftlichen Unab- 
hängigkeit unaufhaltsam vorwärts- 
gebracht. Es ist zum Beispiel noch 
nicht fünfunddreißig Jahre her, 
daß Amerika auf die Lieferung op- 
tischer Gläser und Instrumente aus 
England, Frankreich und Deutsch- 
land angewiesen war. Damals er- 
richtete der amerikanische Nor- 
menausschuß, das National Bureau 
of Standards, einen Versuchsbetrieb 
zur Entwicklung optischer For- 
meln und Herstellungsverfahren, 
worauf sich bald einige Privat- 
firmen an die Sache heranwagten. 
Beim Ausbruch des zweiten Welt- 
krieges waren sie schon in der Lage, 
95 Prozent des amerikanischen Be- 
darfs zu decken. Bei photogra- 
phischen Linsen, Ferngläsern, Mi- 
kroskopen und Präzisionsinstru- 
menten ergab sich die gleiche Ent- 
wicklung. In der Zeit um 1939 er- 
reichte der jährliche Gesamtver- 
brauch an diesen Artikeln den 
Wert von. zwölfeinhalb Millionen 
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Dollar, die Einfuhr dagegen nur 
den Wert von zwei Millionen. 
Heute ist die Einfuhr nicht der 
Rede wert. 

Das gesamte amerikanische Zi- 


garettenpapier mußte früher aus‘ 


Frankreich eingeführt werden; die 
Ausgaben hierfür beliefen sich auf 
zehn Millionen Dollar im Jahr. Es 
wurde in Frankreich nach einem ge- 
heimen Verfahren aus Leinenlum- 
pen hergestellt, die in Mitteleuropa 
gesammelt wurden. Hierin trat eine 
Wendung ein, als man ein Verfah- 
ren entdeckte, wonach das Ziga- 
rettenpapier unmittelbar aus der 
Flachsfaser hergestellt werden kann. 
Heute decken vier amerikanische 
Papierfabriken den gesamten Be- 
darf der Tabakindustrie. Für 
Frankreich allerdings bedeutet dies, 
daß es im Jahr zehn Millionen Dol- 
lar weniger für amerikanische Wa- 
ren ausgeben kann. 

Und so ist es mit vielen anderen 
für unersetzbar gehaltenen Stoffen. 
Früher war Amerika auf die jähr- 
liche Lieferung von 35 bis 40 Mil- 
lionen Kilogramm japanischer Seide 
angewiesen, wovon die Strumpf- 
warenindustrie einen großen Teil 
erhielt. Eines Tages gelang den 
Chemikern der Du Pont-Werke 
die Herstellung einer feinen Kunst- 
faser aus Kohle, Luft und Wasser — 
Nylon. Dank dieser Erfindung 
bleibt nunmehr fast eine halbe 
Milliarde Dollar im Lande, die vor- 
her alljährlich für Seidenimporte 
ausgegeben wurde. 
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Daß Amerika auf dem Wege zı 
Selbstversorgung so große For 
schritte gemacht hat, verdankt 
zu einem guten Teil dem Unte 
nehmungsgeist seiner Landwirt 
Früher mußte die Sojabohne aı 
der Mandschurei eingeführt we 
den; heute erzeugen die amerik: 
nischen Farmer jährlich 54 Milli 
nen Doppelzentner. Die im Lanc 
erzeugten Mengen Zuckerrohr un 
Zuckerrüben können, wenn nöti. 
den gesamten amerikanischen Zul 
kerbedarf decken. 

In Amerika gedeihen heute sog: 
einige Kulturpflanzen, die ma 
früher für zu exotisch hielt, u 
ihren Anbau zu wagen. Hierzu gı 
hört der Feigenbaum. Die amer 
kanischen Obstplantagen erziele 
jährlich einen Ertrag von mehr a 
540000 Zentner Feigen, fast d: 
Doppelte der früheren Importe aı 
der Türkei und Griechenland. Ve 
1920 wurden Datteln ausschließlic 
aus Nordafrika und dem Mittlere 
Osten importiert. Dann aber führı 
man Dattelpalmen ein, um sie in.de 
bis dahin unfruchtbaren Gebiete 
in .‚Südkalifornien und Arizona aı 
zupflanzen. Heute bringen die: 
Plantagen bereits einen Jahrese. 
trag von über 180000 Zentnerı 
Durch Laboratoriumsversuche fan 
man sogar einen synthetischenRot 
stoff zur Herstellung von Kau 
gummi, der billiger als das bish« 
aus Mexiko und Guatemala eing: 
führte Naturprodukt ist und desse 
weitere Einfuhr überflüssig mach 
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„Sollte es noch irgend etwas 
:ben‘‘, sagte einmal ein Europäer, 
vas die Amerikaner nicht selbst 
achen, anbauen oder aus der Erde 
len können, so werden sie nicht 
ihen, bis sie einen Ersatzstoff 
ıfür gefunden haben.“ 

Wolfram, daszur Fabrikation von 
'erkzeugstahl benötigt wird, ist in 
merika knapp. Der größte Teil 
»s Bedarfs wird durch Einfuhr aus 
hina oder Bolivien gedeckt. Eines 
ages jedoch stellte man fest, daß 
folybdän für manche Zwecke an 
tele von Wolfram verwendet 
erden kann; in Colorado aber gibt 

;einen Berg, der ganz aus Molyb- 
in besteht. Als Ersatz -für indi- 
'hen Schellack, der zur Herstellung 
on Firnissen, Schallplatten und 
‚oliermaterial dient, nimmt man 
sute Kunstharze oder Gluten, ein 
febenprodukt der Maismehlfabri- 
ation. Sackleinwand wurde bisher 
ıs Jute — Indiens größtem dollar- 
ringendem Exportartikel —ange- 
tigt. Jetzt verarbeitet man mit 
rfolg statt der Jute kräftiges Pa- 
ier, das aus langfaserigem Fichten- 
olz hergestellt wird. 

Die Aufzählung aller Erzeug- 
isse, welche die Vereinigten Staa- 
:n nicht mehr einzuführen brau- 
ıen, könnte beliebig fortgesetzt 
'erden. Dabei wäre auch der 
hristbaumschmuck zu erwähnen, 
ir den die USA jährlich 1500000 
Yollar an deutsche und tschechische 
irmen zahlen mußten; heute ge- 
;hieht die maschinelle Massen- 


fabrikation im Lande selbst und ist 
daher billiger. Nicht zu vergessen 
wären auch die Schweinsborsten, 
die bei der Bürstenfabrikation bis- 
her fast ausschließlich Verwendung 
fanden und in großen Mengen aus 
China eingeführt wurden. Dort 
schlachtet man das Schwein erst, 
nachdem seine Borsten hart ge- 
worden sind. Die Borsten werden 
sodann mit der Hand ausgerissen, 
und Handarbeit ist in China billig. 
Tetzt haben die Chinesen diese Ein- 
nahmequelle verloren, weil man 
inzwischen gelernt hat, Bürsten aus 
Nylon-Borsten herzustellen. Ost- 
afrika und Japan erwarben sich 
früher die Dollarbeträge, die sie 
zum Einkauf amerikanischer Waren 
benötigten, durch die Ausfuhr von 
Pyrethrumblüten. Dies sogenannte 
orientalische Flohkraut, .aus dem 
man Insektenpulver herstellte, ist 
nunmehr durch verschiedene in 
Amerika hergestellte chemische 
en weitgehend verdrängt wor- 
en. 

Die  Rauchwarenverarbeitung 
brachte den großen Leipziger Pelz- 
firmen früher eine Einnahme von 
jährlich vielen Millionen Dollar. 
Heute hat Amerika seine eigene 
Pelzindustrie, die durch Heran- 
ziehung von Fachkräften aus dem 
Ausland und durch die Entwick- 
lung eigener Fertigungs- und Fär- 
bereimaschinen aufgebaut werden 
konnte. 

Aber was bedeutet letzten Endes 
dieser außerordentlich hohe Grad 
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wirtschaftlicher Unabhängigkeit? 
Amerika hat jetzt einen Punkt er- 
reicht, an dem es, nach Schätzung 
von Fachleuten, 94 Prozent seines 
Verbrauchs aus dem eigenen Lande 
deckt. Der Anteil der Vereinigten 
Staaten an der Weltproduktion be- 
‘trug schon vor dem Krieg ein 
Viertel — dabei war der amerika- 
nische Anteil an der Weltbevölke- 
rung nur ein Sechzehntel. Nach der 
Voraussage von Wirtschaftsfach- 
leuten werden die Vereinigten Staa- 
ten bald ein volles Drittel der 
Weltproduktion beisteuern. 

Diese großartige Leistung gibt 
andererseits ernstlich zu denken. 
Bedeutet sie doch, daß Amerika 
wirtschaftlich so wenig auf andere 
Länder angewiesen ist, daß es kaum 
einen Grund hat, deren Waren zu 
kaufen. Diese Länder haben in- 
folgedessen nicht die Dollars, die 
nötig wären, um viele lebenswich- 
tige und dringend gebrauchte Güter 
in den Vereinigten Staaten zu 
kaufen. Die Tatsache, daß die wirt- 
schaftliche Gesundung der Welt so 
langsam vor sich geht, beruht zum 
großen Teil auf diesem Dollar- 
mangel. 

Die amerikanische Autarkie ist 
jedoch keineswegs eine dauernde 
Bremse für den Wiederaufbau der 
Welt. Die Vereinigten Staaten 
haben eine ungeheuer große Kauf- 
kraft. Sie werden daher zwangs- 
läufig ein bedeutendes Importland 
werden, ähnlich wie früher Eng- 
land, als es der größte Gläubiger 
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der Welt war. Sie werden zum Bt 
spiel großge Mengen gewisser krieg 
wichtiger Mineralien einführe 
um Vorräte für Rüstungszwecl 
anzulegen. (Deramerikanische Ko 
greß hat einen Betrag von 2 M. 
liarden Dollar gerade für socl 
Einkäufe bewilligt.) Bauxit, d 
Hauptrohmaterial für die Alum 
niumherstellung, muß weiterh 
aus Britisch- und Niederländisc) 
Guayana eingeführt werden, ebeı 
so wie Platin aus Kanada und K: 
lumbien, Zinn aus Bolivien un 
Chromit, Kobalt und Mangan aı 
anderen Teilen der Welt. Einig 
Nahrungs- und Genußmittel w 
Tee, Kaffee und Bananen werde 
auf jeden Fall Einfuhrartikel ble 
ben. Das amerikanische Volk wüı 
immer ausländische Luxusware 
kaufen: französische Parfüms, Spi 
zen, Sekt und Porzellan. Am gröf 
ten jedoch werden die „unsich 
baren“ Importe sein: Frachtrau: 
in fremden Schiffen, Versich! 
rungen bei ausländischen Gesel 
schaften und — die Ausgaben am: 
rikanischer Touristen im Auslanı 

Paul G. Hoffman, der Leit 
des Büros für wirtschaftliche Zu 
sammenarbeit, hat erklärt, d 
europäische Dollarkrise könnte i 
abschbarer Zeit behoben werdeı 
sobald die neunzehn Länder dı 
Marshali-Planes bereit und in dı 
Lage seien, zusätzlich Waren un 
Rohstoffe im Wert von zweieinhal 
Milliarden Dollar an die USA z 
verkaufen. 


"Alex Osborn 


—S zır vierzig Jahren verfolgt 
mich der Gedanke, daß 
eder von uns eslernen kann, einen 
\usweg aus den „schwierigsten Le- 
enslagen zu ersinnen‘, behauptet 
\lex Osborn, Reklamefachmann 
nd Verfasser des faszinierenden 
suches „Your Creative Power“ (Die 
chöpferischen Kräfte des Men- 
chen), das voll fruchtbarer An- 
egungen ist. „Die Phantasie läßt 
ich ebenso entwickeln wie ein 
Auskel; und genau so wie man 
chwimmen lernen kann, kann man 
uch lernen, Einfälle zu haben.“ 
Jiese Erkenntnis hat Osborn mit 
utem Erfolg in die Tat umgesetzt, 
icht nur für sich, sondern auch 
um Nutzen Tausender anderer 
Aenschen. 

Eine zufällige Bemerkung wies 
hm den Weg — diese Bemerkung 


Laßt den Ideen 


freien Lauf! 


Von J. P. McEvoy 


Es ist etwas Wunderbares, der 

Phantasie die Zügel schießen zu 

lassen und so selbst die schwierig- 
sten Probleme zu meistern 


und der Umstand, daß er seine Stel- 
lung bei einer Zeitung verlor. 
„Ich nahm eine Mappe mit Zei- - 
tungsausschnitten von meinen Ar- 
tikeln“, erzählt er rückblickend, 
„und ging damit zu einer anderen 
Zeitung. Der Redakteur meinte: 
‚Die Sachen sind zwar reichlich 
dilettantisch, doch will ich einen 
Versuch mit Ihnen machen. Mir 
scheint, in jedem der Artikel steckt 
eine Idee!‘ 

Diese Bemerkung gab mir zu 
denken! Wenn Ideen so wertvoll 
sind, warum habe ich dann nicht 


mehr davon? Doch bald wurde mir 
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klar, daß zwar bisweilen eine gute 
Idee wie ein unerwarteter, hoch- 
willkommener Gast zu unskommt, 
daß die meisten Ideen jedoch auf- 
gespürt und eingefangen werden 
müssen. Sie sind zwar jederzeit 
rings um uns greifbar, doch meist 
im allzu selbstverständlichen, all- 
täglichen Gewand verborgen.“ 

„Jeder von uns hat einen schöpfe- 
rischen Geist, der neue Ideen 
formt“, erklärt Osborn, „aber zu- 
gleich auch einen kritischen Geist, 
der diese Ideen wägt und beur- 
teilt. Vor allem muß man also dar- 
auf bedacht sein, daß diese beiden 
Geistesrichtungen einander nicht 
ins Gehege kommen. Das heißt, 
man darf eine neue Idee nicht so- 
gleich zerpflücken und allen Grün- 
den nachspüren, die ihrem End- 
erfolg vielleicht entgegenstehen. 
Man konzentriere sich lieber dar- 
auf, noch eine zweite Idee zu haben, 
eine dritte oder vierte. Je mehr 
Einfälle man zusammenbringt, de- 
sto mehr Aussicht besteht, daß 
gute darunter sind. Und wenn sie 
noch so unmöglich erscheinen, das 
ist vorläufig nebensächlich. Denn 
es ist leichter, etwas abzuwandeln, 
als Neues auszudenken. Eine Idee 
entzündet neue, andere Ideen, 
wenn man die Kettenreaktion nicht 
durch kritisches Abwägen unter- 
bricht. Später kann man den ganzen 
wirren Haufen mit kritischem Auge 
überprüfen, sich das Beste heraus- 
suchen und den Rest über Bord 
werfen. 
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Weiter empfiehlt es sich, alle 
von zwei Seiten zu betrachten 
Sieh die Dinge unbefangen an un 
stelle Fragen wie: Was könnte maı 
anders machen? Wie könnte man e 
anders machen? Könnte es nich 
länger sein? (Daher zum Beispie 
Pall-Mall-Zigaretten.) Geht es viel 
leicht kleiner? (So mag die Arm 
banduhr entstanden sein.) Wi: 
wäre es mit einer anderen Farbe 
Das fragten sich zum Beispiel einig 
Fabrikanten in der Haushalts 
geräteindustrie — und weiße Kü 
chen und blaugraue Kochtöpfe ver 
wandelten sich über Nacht i 
leuchtende Wunder und brachteı 
guten Gewinn. Oder wie wäre es 
wenn man die Dinge einmal von 
anderen Ende her betrachtet? Di 
Nähmaschine entstand, als ihr Er 
finder sich fragte: ‚Angenommen 
ich setzte das Ohr in die Spitze de 
Nadel anstatt, wie üblich, in da 
andere Ende?‘ Damit war das Pro 
blem gelöst! Warum sollte maı 
nicht in anderen Fällen Ähnliche 
versuchen? Eine Uhrenfirma gal 
ihrem Wecker zwei Weckrufe stat 
des einen: zunächst ein kurzes 
leises Klingeln, um den Schläfe 
sanft zu wecken, und etwas späte. 
ein anhaltendes, lautes Schmettern 
das ihn fast aus dem Bett wirft 
wenn er versucht, sich auf di 
andere Seite zu drehen.“ 


Ideenkonferenzen 


Ossorn glaubt mit der Kraf 
eines Fanatikers an die Notwendig 
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keit schöpferischen Denkens. In 
seiner eigenen Reklameagentur 
wendet er folgende Methode an: 

Er setzt einige seiner aufge- 
weckten jungen Leute beiderlei 
Geschlechts zusammen und stellt 
ihnen ein Problem. „Heraus mit 
Ihren Ideen‘, sagt er. „Machen Sie 
sich nichts daraus, wenn sie auch 
noch so unmöglich klingen. Denken 
Sie frisch darauf los, phantasievoll 
und großzügig! Alles ist erlaubt — 
außer Kritik.“ Ein Stenograph 
hält die Vorschläge fest. Die Ideen- 
gruppe darf nicht zu groß sein — 
fünf bis zehn Köpfe sind ideal; es 
können nur Männer oder nur 
Frauen sein, oder auch eine Mi- 
schung beider Geschlechter. Alle 
werden mitgerissen, wenn ein paar 
Leute mit Schwung und Initiative 
dabei sind und der Leiter dafür 
sorgt, daß der Ball von Spieler zu 
Spieler „wandert“. 

Eine derartige Sitzung erbrachte 
45 Anregungen für einen Klienten 
aus der Möbelbranche, eine andere 
56 Vorschläge für eine Wohltätig- 
keitsveranstaltung; eine dritte zei- 
tigte 124 Ideen, wie man den Ab- 
satz von Wolldecken steigern 
könnte. Für einen Kunden aus 
New York ließ Osborn nicht 
weniger als 150 Leute in 15 ge- 
trennten Gruppen arbeiten und das 
gleiche Problem behandeln. Erfolg: 
über 800 Ideen, von denen 177 dem 
Auftraggeber als _ konkrete Vor- 
schläge unterbreitet werden konn- 
ten, wurden dabei geboren. 
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Einfälle auch daheim 


OssornN ist stolz darauf, daß 
einige seiner tüchtigsten Ange- 
stellten das bei ihm Erlernte 
auch zu Hause anwenden. Einer 
von ihnen, der zusammen mit fünf 
unverheirateten Brüdern bei seinen 
Eltern wohnt, erklärte: „Unsere 
Familie ist manchmal etwas explo- 
siv. Doch seit ich aus ihr eine Dis- 
kussionsgruppe gemacht habe, kon- 
zentrieren wir unser Denken je- 
weils auf ein häusliches Problem. 
Sie würden staunen, wie viele von 
unseren Ideen sich schon bewährt 
und zur Familienharmonie beige- 
tragen haben. Statt aufeinander 
loszufahren, haben wir jetzt viel 
Spaß an diesen Sitzungen.“ 

Viele Nachbarn würden besser 
miteinander auskommen, wenn sie 
sich bei der Lösung ihrer Alltags- 
probleme mehr von ihrem Verstand 
als von Gefühlen leiten ließen. 
Osborn erzählte mir von einem 
jungen Ehepaar, dessen dreijäh- 
riges Töchterchen vom Schäfer- 
hund ihres Nachbarn angefallen 
und umgerannt worden war. Die 
Mutter klingelte in höchster Er- 
regung ihren Gatten, einen Rechts- 
anwalt, an und verlangte, er solle 
sofort eine Anzeige machen. Der 
Gatte wandte ein, ein solcher 
Schritt würde künftig ein fried- 
liches Nebeneinanderwohnen der 
beiden Familien unmöglich machen. 
Dann fragte er Osborn: „Was soll 
ich in diesem Fall tun?“ 
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„Gehen Sie genau so vor“, er- 
widerte ihm Osborn, „als bäte sie 
ein Klient um Ihren Rat. Schreiben 
Sie den Tatbestand auf, denken Sie 
über die Umstände nach. Dann 
fragen Sie sich: ‚Was kann ich tun, 
um meinem Nachbarn zum Bewußt- 
sein zu bringen, daß sein Hund 
mein Kind ja hätte umbringen 
können?‘ “ 

Unter vielen Möglichkeiten ent- 
schied sich der Rechtsanwalt 
schließlich für folgende: Im Archiv 
der Lokalzeitung fand er einen auf- 
regenden Bericht über einen ähn- 
lichen Fall. Er ließ sich eine Photo- 
kopie davon machen und sandte sie 
seinem Nachbarn mit einem freund- 
lichen Brief. Kurze Zeit danach 
wurde dieser gefragt, wo denn sein 
Hund sei. „Oh“, gab er zur Ant- 
wort, „Rex war zu schade für die 
Stadt. Ich habe ihn meinem Bruder 
verkauft, der eine große Landwirt- 
schaft hat.“ 

Osborn ist der Ansicht, man 
müsse den meisten Eltern den ge- 
radezu tragischen Vorwurf machen, 
daß sie bei der Erziehung ihrer 
Kinder zu wenig sihöferische Ein- 
fälle haben. Allzuoft lähmen rein 
gefühlsmäßige Reaktionen das lo- 
gische Denken. Er erzählte mir von 
einem alten Freund, dessen sech- 
zehnjähriger Sohn heimlich das 
Auto der Familie aus der Garage 
geholt hatte und damit gegen einen 
Telegraphenmast gekracht war. 

Glücklicherweise blieb der Junge 
unverletzt, aber Vater und Mutter 
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waren sich darüber einig, daß etwas 
Drastisches geschehen müsse. Es 
waren gerade Sommerferien, und 
deshalb kamen die Eltern auf die 
großartige Idee, ihr Sohn solle die 
Reparatur des Wagens in der Auto- 
werkstatt abarbeiten. Tag für Tag 
half nun der Junge beim Abschlep- 
pen von Autowracks. Als seine 
sechs Wochen „Zwangsarbeit“ um 
waren, gingen ihm seine Freunde 
aus dem Wege, weil er ihnen mit 
seinem dauernden Gerede über 
Verkehrssicherheit auf die Nerven 
ging. 
Einfälle lohnen sich 


Bei DER Lösung unserer persön- 
lichen Probleme, sagt Osborn, 
handeln wir am besten nach dem 
Bibelwort „Und wie ihr wollt, daß 
euch die Leute tun sollen, also tut 
ihnen gleich auch ihr.“ Nur drückt 
er es so aus: „Versetz dich in des 
andern Haut!“ Du möchtest zum 
Beispiel eine Gehaltsaufbesserung 
haben. Nun gut, versetze dich in 
deines Arbeitgebers Haut! Bist du 
der Firma wertvoller geworden, 
hast du mit neuen Ideen zu ihrem 
Erfolg beigetragen? Oder bittest 
du nur um Aufbesserung, weil du 
das Geld gerade nötig brauchst? 
Würdest du das für einen triftigen 
Grund halten, wenn du der Chef 
wärest? 

Manche Schwierigkeiten zwi- 
schen Arbeitern und Unterneh- 
mern sind schon dadurch behoben 
worden, daß die Arbeitgeber sich, 
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fragten: „Was würde mich zufrie- 
dener und glücklicher machen, 
wenn ich selbst Angestellter wäre?“ 
Der Erfolg war, daß die Unterneh- 
mer. Verbesserungen einführten, 
wie Unterhaltungs- und Erholungs- 
räume, Unfallschutz, Ruhepausen, 
Werkskantinen mit Speisen zum 
Selbstkostenpreis, Gruppenversi- 
cherung gegen Krankheit, bezahlten 
Urlaub, Musik bei der Arbeit. 
Trotzdem haben im allgemeinen 
die Unternehmer weniger schöpfe- 
risch über diese Dinge nachgedacht 
als die Gewerkschaften. Erfolg: die 
Arbeitgeber schen sich nur allzuoft 
in die Verteidigung gedrängt — ge- 
nötigt, verspätet Konzessionen zu 
machen, die rechtzeitiges Nach- 
denken hätte vorwegnehmen kön- 
nen, wenn man sich in des anderen 
Haut versetzt hätte. 

„Voreilige Schlüsse ziehen“, sagt 
Osborn, „ist offenbar das einzige 
geistige Training mancher Leute — 
aber das ist kein Denken. Rich- 
tiges, schöpferisches Denken ist 
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nicht nur ein gütes geistiges Trai- 
ning, es macht auch Freude. Ich 
freue mich immer wieder über die 
kleine Geschichte von dem weiß- 
bärtigen Farmer, der Abend für 
Abend mit seinen alten Freunden 
zusammensaß. Ihr Schweigen wur- 
de nur gelegentlich unterbrochen, 
wenn einer der Männer in hohem 
Bogen seinen Tabaksaft ausspuckte. 
Wenn man ihn fragte, was sie denn 
dort täten, erwiderte er: ‚Denken, 
nichts als denken‘. 

‚Aber wie könnt ihr bloß soviel 
denken?“ 

‚Das will ich dir sagen, mein 
Sohn‘, entgegnete der alte Kauz. 
‚Mit dem Denken ist’s wie mit der 
Sünde. Wer’s nicht tut, hat Angst 
davor. Wer’s aber nur oft genug 
tut, der findet schließlich Freude 
daran 

Die eigenen Göisteskäfiz trai- 
nieren macht Freude, doch kom- 
men leider nur wenige wirklich zu 
der Bereicherung, die daraus für 
unser Leben erwachsen könnte.“ 


Ey 


Aufgeschnappt .... 


von einem Menschenkenner, dessen Garage und dessen Geräte- 
schuppen gut ausgerüstet sind: „Ich bin der Nachbar, den ich mir 


wünsche!“ 


von einem Lokalpatrioten, den man fragt, ob in seiner berüchtigt 
stürmischen Heimat viel Schnee fällt: „Nein, aber es kommt eine 


Unmenge hier durch!“ 


von einer jungen Dame, deren feuriger Tanzpartner sie allzu eng 
an sich drückt: „Verehrter Herr Casanova, ich gehöre leider zu den 
altmodischen Mädchen, die ihre Blumen lieber in einem Buch als in 
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der Öffentlichkeit pressen! 


Aus der Zeitung The Denver Post 


ıcahr einmal die Wetterfrösche 
hatten ihn vorausgesehen. All 
ihre Instrumente ließen höch- 
stens auf „zunehmende Bewöl- 
kung“ und „örtlich leichte Schnee- 
schauer‘‘ schließen. Aber dann, am 
2. Januar 1949, brach der eisige 
Schneesturm mit Orkangewalt los. 
Die beiden Staaten Wyoming 
und Colorado wurden von den wir- 
belnden, fürchterlichen Schneeflu- 
ten zuerst getroffen. In einem Zeit- 
raum von nur wenigen Minuten 
konnte kein Flugzeug mehr starten 
und kam kein Auto mehr weiter, 
nach wenigen Stunden war der 
Bahnverkehr stillgelegt. 
Der Blizzard warf sich wie ein 
eisiges weißes Gespenst über das 
Land. Während er immer weiter- 
raste, versanken Häuser bis an den 
First im Schnee, wurden ganze 
Städte abgeschnitten. Mitte Januar 
.waren zweihunderttausend Men- 
schen, den Hungertod vor Augen, 
ohne Verbindung mit der Welt. Im 
offenen Land trieb das Vieh, vom 
jagenden Schnee geblendet, vor 
dem heulenden Winde her, bis 
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von Ben Funk 


Zäune ihm den Weg versperrten 
und es eng aneinandergekauert an 
Hunger und Kälte einging. 

Volle sieben Wochen — vom 
2. Januar bis zum 19. Februar — 
hielt der Sturm fast ohne Pause an. 
Sechs schwere Blizzards und meh- 
rere von geringerer Heftigkeit 
wurden registriert. An fünfund- 
zwanzig dieser achtundvierzig Tage 
wurden „jeden Verkehr zum Er- 
liegen bringende‘“ Stürme ver- 
zeichnet. Der Wind erreichte Ge- 
schwindigkeiten von hundertdrei- 
Big Stundenkilometern, und die 
Temperatur sank bis auf 45 Grad 
unter Null. Manchmal hörte es auf 


. zu schneien, aber dann wirbeiten 


stürmische Winde den pulvrigen 
Schnee auf, 

und statt von 
oben wütete 
der Schnee- - 
sturm von 
unten weiter. 
Viele wetter- 
erprobte Far- 
mer,dieschon 
mit manchem 
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schweren Sturm fertig geworden 
waren, sahen ein, daß sie diesen 
nicht ohne Hilfe bezwingen konn- 
ten. Die Hilfe ließ _auch nicht 
lange auf sich warten: Tag und 
Nacht stiegen ununterbrochen 
Heeresflugzeuge von ihren Stütz- 
punkten auf und warfen Lebens- 
mittel, Decken und Medikamente 
für -die hilflosen Menschen und 
Futter für Vieh und Wild ab. Mit 
Kufen ausgerüstete Flugzeuge 
brachten Frauen, die kurz vor der 
Entbindung standen, ins Kranken- 
haus und Arzte zu Gemeinden, in 
denen Epidemien ausgebrochen 
waren. 

Die Radiosender erteilten An- 
weisungen, wie Bodensignale zu 
geben seien. Ein Strich im Schnee 
hieß, daß ein Arzt nötig sei;. zwei 
parallele Striche, daß man Medi- 
kamente brauche. Ein: großes X 
zeigte steckengebliebene Fahrzeuge 
an; ein F war eine Bitte um Le- 
bensmittel, ein L um Heizmaterial; 
LL hieß „alles in -Ordnung“. Wo 
eine Landung notwendig war, 
zeigte ein Dreieck den Landeplatz 
an. 

Der Eisenbahnverkehr wurde in 
einem.Maß gestört, wie man es nie 
zuvor erlebt hatte. Einmal waren 
es zu gleicher Zeit vierundfünfzig 
Züge, die steckengeblieben waren; 
einige Lokomotiven staken bis zum 
Schornstein im Schnee. Allein eine 
einzige Eisenbahngesellschaft, die 
Union Pacific, setzte im Kampf 
gegen den Schnee, mit Flammen- 
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werfern, Schneepflügen, Bulldo- 
zern und anderen Geräten ausge- 
rüstet, vierzehntausend Menschen 
ein, und doch blieb die Haupt- 
strecke wochenlang gesperrt. 

Als es den Menschen in den ein- 
geschneiten Zügen klar würde, daß 
sie untätig warten mußten, suchten 
sie ihrer Lage die beste Seite abzu- 
gewinnen. In Green River im 
Staate Wyoming gaben 1200 Rei- 
sende eine Zeitung heraus, die, auf 
der Vervielfältigungsmaschine des 
Bahnhofs abgezogen, Nachrichten 
und von sechs Zügen zusammen- 
getragenen Klatsch brachte. 

Als die Regierung erkannte, daß 
sie eingreifen mußte, rief Präsident 
Truman Generalmajor Lewis A. 
Pick, den Erbauer der Ledostraße 
in Burma, zu sich, gab ihm unbe- 
schränkte Vollmacht und den Auf- 
trag, „den.Westen wieder auszu- 
buddeln“. Pick hatte die Eindei- 
chung des Missouri geleitet und 
wandte sich an die privaten -Unter- 
nehmer, die an dem Bau von hun- 
dert Dämmen beteiligt waren, mit 
der Bitte um ihr Gerät. Die Unter- 
nehmer folgten sofort seinem Auf- 
ruf — so wie esjeder tat, der 
irgendeine geeignete Maschine be- 
saß. Pick brachte 673 Bulldozer, 
123 Schneepflüge und 116 Armee- 
traktoren zusammen; mit dieser 
Ausrüstung machte er sich an eine 
Aufgabe, die, wie er später zugab, 
weit schwieriger war als der Bau der 
Ledostraße. 

In vierundvierzig Tagen hat die 
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Fünfte Armee 187000 Kilometer 
Straßen freigemacht, 243780 Men- 
schen aus ihrem Schneegefängnis 
befreit und mehr als vier Millionen 
Stück Vieh aus den Schneewehen 
herausgeholt. 

Häufig schien der Sturm den 
Mühen der Soldaten hohnzulachen. 
Straßen, die sie gerade passierbar 
gemacht hatten, waren wenige Mi- 
nuten später wieder zugeschneit. 
Am 11. Februar, vierzehn Tage 
nachdem die Armee ihre Aktion 
begonnen hatte, wehte ein Sturm 
von hundertzehn Kilometer Stun- 
dengeschwindigkeit alle Straßen, 
die eben freigelegt worden waren, 
wieder zu. Und die Truppen muß- 
ten das ganze beschwerliche Werk 
von vorn beginnen. 

Viele Autos blieben wenige Me- 
ter vor Gasthäusern oder. Tank- 
stellen stecken, aber eshätten eben- 
sogut viele Kilometer sein können, 
denn niemand kann bei einem 
schweren Schneesturm zu Fuf3 vor- 
wärtskommen. Durch Schnee und 
Wind geblendet, irrt man ziellos im 
Kreise umher, bis man erschöpft 
zusammenbricht. Es ist vorgekom- 
men, daß Farmer aufdem Weg vom 
Haus zum Stall erfroren sind. So 
blieben die vom Blizzard überrasch- 
ten Autofahrer meist in ihren Wagen. 
Trotzdem fanden manche schließ- 
lich doch den Tod durch Erfrieren. 
Anderen mußten, als endlich Hilfe 
kam, erfrorene Hände und Füße 
amputiert werden. 

Ein Autofahrer glaubte, als sein 
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Wagen steckengeblieben war, daß 
er seine Frau und seine beiden 
Kinder doch noch in Sicherheit 
bringen könne. Später fand man die 
steifgefrorenen, fast völlig von 
Schneewehen bedeckten Leichen. 
Die Eltern hatten ihre Kleider aus- 
gezogen und die Kinder darin ein- 
gewickelt. Um sie warm und am 
Leben zu erhalten, hatten sie sich 
schließlich über die Kinder ge- 
worfen — es war umsonst. 

Ein junger Mann, der zusammen 
mit vier anderen siebzig Stunden in 
seinem Auto eingeschlossen .war, 
erklärte später, diese Stunden seien 
schlimmer gewesen als die drei 
Jahre, die er in der Hölle eines japa- 
nischen Gefangenenlagers ver- 
bracht habe. „Wir fürchteten ein- 
zuschlafen“‘, so erzählte er, „weil 
wir vielleicht nie wieder aufge- 
wacht wären. Unser Atem schlug 
sich an der Innenseite der Fenster 
in einer drei Zentimeter dicken Eis- 
schicht nieder, und unausgesetzt 
heulte dieser fürchterliche Wind!“ 
Manche von den Rettungsmann- 
schaften, die noch nie einen Bliz- 
zard erlebt hatten, wunderten sich, 
daß trotz fest geschlossener Türen 
und Fenster viele Autos voller 
Schnee waren. ‘Aber das ist nicht 
ungewöhnlich bei Pulverschnee und, 
orkanartigem Wind. 

Noch ehe der erste Tag des Un- 
wetters zu Ende ging, mehrten sich 
die Berichte über kühne Rettungs- 
taten einzelner. An jenem Sonntag- 
abend, eben diesem 2, Januar, fuhr 
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W.L. Owens, der Chauffeur eines 
Greyhound, mit seinem Omnibus 
die Fernverkehrsstraße 85 entlang, 
um Hilfe zu bringen, wo es not tat. 
Er rettete dreiundsechzig stecken- 
gebliebene Autofahrer. Mehrere 
Leute fand er bereits im Erfrie- 
rungsschlaf und brachte sie durch 
Reiben und Klopfen wieder zu 
sich. Bald hatte er 96 Menschen in 
einem Omnibus, der nur für 40 be- 
rechnet war. Als ein anderer Grey- 
hound, gesteuert von Cliff Weiss 
aus Denver, hinzukam, wurden die 
Fahrgäste auf beide Wagen ver- 
teilt, und die Chauffeure ver- 
suchten, nach Süden durchzukom- 
men. Aber schon nach kurzer 
Fahrt blieben beide Omnibusse 
stecken. Flugzeuge warfen Lebens- 
mittel für sie ab, und am Mittwoch 
konnte man die Fahrt fortsetzen 
und sich in Sicherheit bringen. 

Der Fluglehrer William H. Har- 
rison unternahm Rettungsflüge, 
bis er mit seiner kleinen Maschine 
in den Bergen abstürzte. Sechs 
Tage lang lag er mit erfrorenen 
Füßen im Schnee, bis andere Pilo- 
ten sein Notsignal entdeckten und 
ihr Leben riskierten, um ihn zu 
retten. 

Weit mehr als hundert Men- 
schenleben fielen dem Schneesturm 
zum Opfer. Wieviel Vieh dabei 
umkam, wird man nie feststellen 
können. Nur im Staate Wyoming 
hat das amerikanische Landwirt- 
schaftsministerium eine Zählung 
durchgeführt. Dort gingen 125000 
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Schafe und 23000 Rinder verloren. 
In anderen Staaten waren die Ver- 
luste fast ebenso hoch. Die Schnee- 
wehen türmten sich bis zu zehn 
Meter Höhe, und das Vieh erstickte 
in Ställen, die der Schnee begraben 
hatte. Auf den Farmen waren die 
Futtervorräte mit einer stahlharten 
Eiskruste bedeckt und zudem unter 
gewaltigen Schneewehen begraben. 

Die Kälte war häufig so streng, 
daß die Tiere im Stehen erfroren. 
Flüsse, Seen und Fischteiche froren 
so tief ein, daß die Fische um- 
kamen. Mancher Viehzüchter fand 
seine Schafe tot um den Heuschober 
herum — sie waren mitten im 
Überfluß verhungert. Die Kälte 
hatte jedes Verlangen nach Futter 
ertötet. Elch- und Rotwild kam 
in Rudeln an die Straßen und Bahn- 
linien, wo die Schneepflüge feste 
Bahn geschaffen hatten. Männer, 
” die wenige Monate später dieses 
Wild jagen sollten, schaufelten jetzt 
den Schnee fort, damit es an das 
Gras herankonnte. 

Mensch und Vieh. erwiesen sich 
in manchen Fällen als erstaunlich 
zäh. Eine Indianerin brachte in 
einer Schneewehe bei einer Tem- 
peratur von minus 30 Grad einen 
Sohn zur Welt. Mutter und Kind 
waren, als sie gefunden wurden, in 
bester Verfassung. Ein Viehzüchter 
grub einen Strohschober aus, der 
dreiundsechzig Tage lang sechs 
Meter unter dem Schnee gelegen 
hatte, und fand zwei Kälber, die 


zwar ein bißchen wacklig auf den 


52 


Beinen, aber sonst noch in leid- 
lich gutem Zustand waren. In einer 
Schneewehe fand der Farmer John 
Lemke ein abgezehrtes Tier, das 
einst eine drei Zentner schwere Sau 
gewesen war. Obwohl sie drei Mo- 
nate unter dem Schnee gelegen 
‚hatte, war sie doch noch kräftig 
genug, zwölfhundert Meter bis zum 
Futtertrog zurückzulegen. 

In einer Beziehung hatte dieser 
schreckliche Blizzard ein erfreu- 
liches Nachspiel. Als es wärmer 
wurde, schienen große Über- 
schwemmungen unvermeidlich, aber 
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erstaunlicherweise hielten die Tem: 
peraturen genau das richtige Maf, 
— es fror bei Nacht und taute be 
Tag. Der Boden blieb offen unc 
nahm einen großen Teil de: 
Schmelzwassers auf. Das Eis setzte 
sich zuerst im Unterlauf und danr. 
im Oberlauf der Flüsse in Bewe- 
gung. So wurde die drohende Ge- 
fahr der Überschwemmung abge- 
wendet, und die ungeheurer 
Schneemassen in den Gebirgen er- 
gaben einen überreichen Wasser- 
vorrat, der die Bewässerung im 
folgenden Sommer vollauf sicherte. 


Eın D-ZuG-LOKOMOTIVFÜHRER in Amerika war, wie es manchmal so 
geht, eines Morgens mit dem linken Fuß zuerst aufgestanden. Nichts 
wollte klappen. Schon mit dem Bad fing es an: die Dusche war kalt. 
Dann riß sein Schuhband. Dann war beim Frühstück der Toast ver- 
brannt. Dann sprang sein Auto nicht an, er mußte ein Taxi nehmen, 
und er kam schon mit Verspätung auf dem Bahnhof an. Deshalb ließ 

_er seinen Zug sofort auf 120 Stundenkilometer anlaufen — und kam 
gerade um die erste Kurve gesaust, als er einen anderen Zug entgegen- 
rasen sah — mit der gleichen Geschwindigkeit und auf dem gleichen 
Gleis. 

Da wurde es ihm zuviel..Er wandte sich an den Heizer und fragte 
müde: „Sagen Sie, haben Sie auch manchmal solche Tage, an denen 
einfach alles schiefgeht?““ J.R.D. S. 


Jeden Morgen um sieben Uhr brachte die große Radiostation die 
beliebte Sendung „Morgenstund hat Gold im Mund“. Und eines 
Tages erhielten die Veranstalter folgendes Schreiben: 

„Sehr geehrte Herren! Darf ich Ihnen für Form und Inhalt Ihres 
Morgenprogramms meine vollste Anerkennung aussprechen. Als ich es 
noch nicht einzustellen pflegte, war mein Mann um keinen Preis aus 
dem Bett zu kriegen. Jetzt kann er gar nicht schnell genug aus dem 
Hause kommen! Eine begeisterte Hörerin.“ Men. S. 


Walzerfreuden 


dus dem Buch „FHoere Lies“ 
von Dorothy Parker 


Ob, wie neit von Ihnen! Selbsiver- 
ständlich, mit dem größten Ver- 
gnügen! Ich will ja gar nicht mit 
ihm tanzen. Ich will überhaupt 
nicht tanzen. Und wenn, dann ganz 
bestimmt nicht mit ihm. Wenn ich 
daran denke, wie leid mir noch vor 
kaum einer Viertelstunde das arme 
Mädchen tat, mit dem er tanzte. 


Und jetzt bin sch selber das arme 
Mädchen. 

Ich hab' doch ganz bescheiden 
dagesessen — von niemand etwas 
gewollt — keiner Menschenseele 
auch nur das geringste zuleide ge- 


tan. Und da erscheint plötzlich 
dieser Mensch, Kavalier vom Schei- 
tel bis zur Sohle, der ganze Kerl ein 
einziges Lächeln, und bittet mich, 
ihm. diese unvergeßliche Masurka 
zu schenken. 

Was soll man denn auch  ant- 
worten, wenn ein Mann einen bit- 
tet, mit ihm zu tanzen? Ich will 
unter keinen Umständen mit Ihnen 
tanzen, gehen Sie gefälligst zum 
Teufel? O ja, vielen Dank, sehr 
gern, aber ich befinde mich gerade 
in den Wehen? Nein. Es gab gar 
keine andere Antwort als: mit dem 
größten Vergnügen! 

Klingt das nicht eigentlich mehr 
nach einem Walzer? Meinen Sie 
nicht auch? Wollen wir mal einen 
Augenblick stehenbleiben und zu- 
hören? Aber natürkch ıst das eın 
Walzer. Ich — etwas dagegen? Aber 
nein, ich finde es wunderbar, Ich 
kann mir nichts Schöneres vorstellen, 
als mit Ihnen Walzer zu tanzen. 

Ich kann mir nichts Schöneres 
vorstellen, als mit Ihnen Walzer zu 
tanzen. Ich kann mir nichts Schö- 
neres vorstellen, als mit Ihnen 
Walzer zu tanzen, ich- kann mir 
nichts Schöneres vorstellen, als mir 
die Mandeln herausnehmen zu 
lassen, ich kann mir nichts Schö- 
neres vorstellen, als mitten in der 
Nacht auf einem brennenden Schiff 
zu sein. Jetzt ist’s zu spät. Azahl 
Mein Gott, das ist ja noch schlim- 
mer, als ich es mir vorgestellt hatte. 

Ich bin nur froh, daß ich ihm 
beigebracht habe, daß das ein Wal- 
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zer ist, was sie da spielen. Der 
Himmel weiß, was passiert wäre, 
wenn er es für einen schnellen 
Tanz gehalten hätte. Die Wände 
hätten wir umgerissen. Warum- in 
aller Welt zieht es ıhn nur immer 
gerade dorthin, wo er nun mal 
nicht ıst? Dieses ewige Weiter, 
Weiter, Weiter! Das ist der Fluch 
unserer Zeit. Deshalb sind wir alle 
auch so... Auah! Verdammt noch- 
mal, tritt doch nicht mit den 
Füßen, du Idiot; das ist doch keine 
Fußballmeisterschaft. Oooh, mein 
Schienbein! Mein armes Schien- 
bein, das mir seit meiner frühesten 
Jugend so treu gedient hat. 

Aber nein, durchaus nıcht. Nein 
nein, wirklich nicht! Es hat über- 
haupt nicht weh getan, nicht ein biß- 
chen. Außerdem war ich ja selber 
schuld. Doch doch, ganz bestimmt. 

Ich möchte nur wissen, ob es 
besser ist, ihn jetzt gleich mit 
eigenen Händen zu erwürgen oder 
zu warten, bis er von selbst tot um- 
fällt. Es wird. wohl besser sein, 
keine Szene zu machen. Ich will 
lieber ruhig abwarten, bis er zu- 
sammenbricht. Er kann ja nicht 
ewig so weitermachen; er ist ja 
schließlich auch nur ein Mensch. 
Sterben soll er, sterben muß er auf 
jeden Fall für das, was er mir ange- 
tan hat. Ich will hier nicht etwa die 
Überempfindliche spielen, aber 
wenn ich mit Füßen getreten 
werde, erwacht in mir das geschän- 
dete Weibtum. Bei jedem Tritt 
gegen das Schienbein ein Lächeln. 
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Vielleicht ist es aber gar nicht 
böse von ihm gemeint. Vielleicht 
ist das nur so seine Art, übermütig 
zu sein. Ich sollte mich womöglich 
darüber freuen, daß sich wenigstens 
eıner von uns beiden so gut unter- 
hält. Der arme Junge tut schließ- 
lich, was er kann. Er ist am Ende 
irgendwo auf dem Lande aufge- 
wachsen und weiß es nicht besser. 

O ja, es ist wirklich himmlisch, 
nicht? Einfach himmlisch! Ein himm- 
lischer Walzer, nicht? Ja, ich finde 
auch, es ist himmlisch. 

Mein Fußballer Est = wahr- 
haftig an, mir zu gefallen. Er ist 
mein Idol. Seht ihn euch an — 
kein Gedanke an das, was er an- 
richtet, keine Sorge, was man von 
ihm denken könnte; immer hinein 
ins dichteste Gewühl, mit leuch- 
tenden Augen und erhitzten Wan- 
gen. Soll ich mir da nachsagen 
lassen, ich käme nicht mit? Nein 
und tausendmal nein!: Was ist 
schon dabei, wenn ich die nächsten 
Jahre im Streckverband zubringen 
muß. Los, Kerl, renn sie über den 
Haufen! Wollt ihr denn ewig leben? 

Auahl! Oooh! Ihm ist aber nichts 
geschehen, Gott sei dank. Ich hatte 
schon Angst, sie müßten ihn weg- 
schaffen. Ach, wenn ihm etwas 
passiert wäre, ich hätte es nicht er- 
tragen. Ich liebe ihn. Was für ein 
Feuer er in diesen langweiligen, ab- 
gedroschenen Walzer bringt. Wie 
klein und häßlich sich die anderen 
Figuren neben ihm ausnehmen. Er 
ist die Jugend, die Lebensfreude, 
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ler Lebensmut; er ist die Kraft und 
ler Frohsinn und Auahl! 
unter von meinem Fuß, du 
3auerntrampel! Für was hältst du 
nich denn eigentlich — für ein 
Promenadendeck? Auahl 

Nein, nein, es hat überhaupt nicht 
weh getan. Nicht die Spur. Ehren- 
wort. Und außerdem war ich ganz 
allein daran schuld. Wissen Sie, 
dieser kleine Seitenschrüt, den Sie da 
machen — also, den finde ich groß- 
artig; aber beim erstenmal kommt 
man da nicht gleich so mit. Oh, den 
haben Sie sich selber ausgedacht? 
Wirklich, ganz allein? Das ist ja 
phantastisch. Aber natürlich, ıch 
finde ihn großartig. Ich habe ihn schon 
vörhin bemerkt, als ich Ihnen beim 
Tanzen zusah. Er ist riesig BERNER 
voll, wenn man ihn so sieht. 

Er ist riesig. wirkungsvoll, wenn 
man ihn so sieht. Ich bin bestimmt 
besonders wirkungsvoll, wenn man 
mich so sieht — die Haare im Ge- 
sicht, den Rock um die Beine ver- 
wickelt und kalten Schweiß auf der 
Stirn. Solche Sachen können ein 
Mädchen in meinem Alter schon 
ganz gehörig mitnehmen. Und er 
hat sich diesen kleinen Seitenschritt 
selber ausgedacht, dieser durch- 
triebene Bursche. Beim erstenmal 


kommt man nicht gleich so mit,“ 


aber jetzt habe ich’s, glaube ich, 
heraus. Zweimal stolpern, einmal 
rutschen und zwanzig Meter Weit- 
sprung! Jetzt hab’ ich’s. Ich habe 
auch noch verschiedenes andere, 
ein zersplittertes Schienbein zum 
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Beispiel und eine Sauwut. Wie ich 
diese Kreatur hasse, an die ich da 
geschmiedet bin. Ich habe den Kerl 
sofort gehaßt, im selben Augen- 
blick, als ich dieses dreiste Gesicht 
sah. Und nun bin ich seiner lebens- 
gefährlichen Umschlingung die 
ganzen hundert Jahre ausgeliefert, 
die dieser Walzer schon dauert. 
Macht denn dieses Orchester nie- 
mals Pause? 

Oh, sie spielen noch eine Zugabe. 

Das ist ja herrlich. Müde? Ich bin 
kein bißchen müde. Von mir aus 
kann es ewig so weilergehen. 
- Ich bin kein bißchen müde. Ich 
bin nur tot, weiter nichts. Ge- 
storben und verdorben — und auf 
welch entsetzliche Weise. Die Mu- 
sik hört überhaupt nicht mehr auf; 
und wir machen weiter, dieser 
Dauertänzer und ich, bis zum 
Jüngsten Tag. Nach den ersten 
hunderttausend Jahren wird: mir 
das alles wohl nichts mehr aus- 
machen. Dann ist alles gleich, Hitze 
und Qual und gebrochenes Herz 
und scheußliche Schmerzen und 
Müdigkeit. Je cher es soweit ist, 
desto besser. 

Wissen möchte ich nur, warum 
ich nicht einfach gesagt habe, ich 
sei müde. Ich hätte ja fragen kön- 
nen, ob wir uns nicht mal ın Ruhe 
die Musik anhören wollten. Das 
wäre dann das erstemal heute abend 
gewesen, daß er von der Musik 
Notiz nähme. 

Andererseits, wenn wir zurück an 
meinen Tisch gegangen wären, 
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hätte ich mich ja vermutlich mit 
ihm unterhalten müssen. Seht euch 
das doch mal an — was hätte ich 
denn mit so was reden sollen? 
Waren Sie in diesem Jahr schon 
im Zirkus? Was für Eis essen Sie 
am . liebsten? Wie buchstabieren 
Sie „Hut“? Da geht’s mir beim 
Tanzen sicher noch besser — min- 
destens so gut wie in einem Beton- 
mischer auf höchsten Touren. - 
Ich habe längst jedes Gefühl ver- 
loren. Das. einzige, woran ich 
merke, daß er mich getreten hat, 
ist das Geräusch splitternder Kno- 
chen. Und. derweilen rollt mein 
ganzes Leben noch einmal vor 
meinem geistigen Auge ab: die 
Stunden während des Wirbelstur- 
mes in Westindien, der Tag, an 
dem ich mir bei dem Taxizusam- 
menstoß den Schädel aufschlug, 
der Sommer, in dem das Segelboot 
immer wieder kenterte. Oh, was 
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gesehen, bevor ich diesem Schnell 
läufer in die Hände fiel. Ich habe j: 
überhaupt nicht gewußt, was Kum. 
mer ist, bis ich in diesen dans 
macabre geriet. Ich fange scheint’: 
an zu halluzinieren. Ich habe jetzt 
ganz deutlich die Empfindung, da: 
Orchester spiele nicht mehr. Natür- 
lich ist es ganz undenkbar; das wird 
nie, niemals geschehen. Und doch 
— es ist still, und mir ist, als ver- 
nähme ich den Klang von Engel- 
stimmen. 

Oh, jetzt haben sie aufgehört, die 
gemeine Bande. Ste wollen anschei- 
nend nichts mehr zugeben. Wie 
scheußlich! — Sie glauben, sie wür- 
den noch spielen? Oh, das wäre ja 
herrlich! Und, hören Sie zu, sagen 
Sie ihnen doch, sie sollen dasselbe 
Stück noch spielen. Ich 
möchte so brennend gern noch länger 
mit Ihnen Walzer tanzen. 


einmal 


- Der Augenblick, der Ewigkeit wird 


„SAGEN Sie bitte‘, fragte der Reporter den so plötzlich aufgetauch- 
ten und so schnell berühmt und reich gewordenen Geschäftsmann, 
„Sie sind doch ein Selfmademan, nicht wahr? Und Sie haben sich noch 
dazu eine umfassende Bildung selbst angeeignet, während Sie um Ihre 
Erfolge rangen. Wann haben Sie in diesen aufgeregten Jahren die Zeit 
gefunden, all das zu lesen, was Sie jetzt wissen?“ 

„Das war höchst einfach“, erklärte der Erfolgreiche. „Ich hatte 
immer ein gutes Buch aufgeschlagen auf meinem Schreibtisch liegen. 
Und immer dann, wenn jemand am Telephon zu mir sagte: ‚Einen 


Augenblick bitte!‘ — dann las ich darin!“ 


w.$S.J. 


Von Doroihy Walworth 


DELINE DE Warrs Vater 
4 | liebte seine Tochter nicht. 
Statt ihrer hätte er lieber 
noch einen Sohn ‚gehabt, der ihm 
auf seiner Farm an die Hand ge- 
gangen wäre, und er ließ daher auch 
seine Tochter Feldarbeit verrich- 
ten. Als sie ıhn immer wieder an- 
flehte, sie auf die höhere Schule zu 
schicken, versuchte er, ihren Eigen- 
sinn mit Gewalt zu brechen. Er 
band sie im Stall an einen Pfosten 
und schlug sie mit der Peitsche. Sie 
gab keinen Laut von sich — nur ein 
leises, stolzes Flüstern: „Ich will 
nicht weinen, will nicht weinen!“ 


dem viele Menschen jammern, daß 
ihnen das Leben nie die Chance ge- 
boten habe, das zu tun, wonach sie 
sich sehnten. Millionen von Kino- 
besuchern, die sie in einigen ihrer 
neunzehn Filme gesehen haben, 
nennen sie. zärtlich „Oma Rey- 
nolds“. Aber noch keine Film- 
kamera hat bisher die beispielhafte 
Geschichte dieser Frau erzählt, die, 
ungebrochen von Schicksalsschlä- 
gen, den Traum ihres Lebens siebzig 
Jahre lang zurückstellen mußte und 
schließlich doch verwirklichte. 
Oma Reynolds wohnt in einem 
von Passionsblumen umrankten 


Adeline De Walt 
Reynolds ist heute 
achtundachtzig 
Jahre alt. Ihr Le- 
ben lang hat sie 
verstanden, sich 
Kummer und Leid 
zum Trotz die 
Kraft der Seele 
ungebrochen zu 
erhalten. Im Jahre 
1940 gelangte sie 
in Hollywood zu 
Starruhm in 
einem Alter, in 
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Haus, hoch oben 
am Abhang eines 
ı  steilenBerges.Ruft 
| man sie an, ertönt 
i aus dem Hörer 
ihre frohe Stim- 
me: „Einen wun- 
derschönen guten 
‚ Morgen, wer Sie 
, auch sein mögen!“ 
' Ein Besuch bei ihr 
bedeutet seelische 
Erquickung, denn 
\ sie ist wie der See- 
ı wind, voller Salz- 
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. luft und Frische. Sagt man jedoch 
zu ihr: „Ich kann nicht“, so werden 
ihre hellbraunen Augen grün vor 
Verachtung. Ihr Gesicht ist sonn- 
. verbrannt, ihre Züge sind straff, 
von einer breiten Stirn wellt sich 
ihr weißes Haar nach hinten wie 
zwei Schwingen. Ihre Kleidung ist 
einfach, die Heiterkeitihres Wesens 
ihr einziger Schmuck. 

Die Wände ihres kleinen Wohn- 
zimmers sind von langen Bücher- 
reihen gesäumt — Büchern, denen 
man den häufigen Gebrauch an- 
sieht. In diesem schlichten Zimmer 
plauderten Oma Reynolds und ich 
von den Ereignissen der achtund- 
achtzig Jahre, in denen sie das 
wurde, was sie heute ist. „Im allge- 
meinen spreche ich nicht von der 
Vergangenheit“, sagte sie. „Ich 
habe das alles von mir abgeschüt- 
telt, wie eın Baum ım Herbst die 
Blätter abwirft. Ich belaste mich 
nicht mit Dingen, die dem Gestern 
angehören, und vergeude meine 
Zeit nicht mit unnützen Tränen. 
Ich habe die Erfahrung gemacht, 
daß das Leben uns alles gibt, was 
wir wünschen, wenn wir uns das 
Herz nicht von ihm brechen lassen 
und nicht unnötige Lasten mit uns 
herumtragen.“ 

Die Farm der Familie De Walt 
war, so groß, daß eine einzige Fut- 
terwiese über 30 Hektar maß. Das 
Vieh fand in dem geräumigen 
roten Stallgebäude reichlich Platz, 
das Haus aber war für zehn Kinder 
fast zu eng. Adeline war ein kleines, 
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untersetztes Ding mit dichten brau 
nen Locken, aufrechter, straffeı 
Haltung und offenem Verstand 
Die kluge, liebevolle Mutter gal 
ihr für jedes Dutzend versteckt ge: 
legter Eier, die sie. außerhalb de: 
Hühnerstalles fand, einen Cent 
Als Adeline rund sechstausend Eieı 
gesammelt hatte, kaufte sie sich ein 
„Ungekürztes Wörterbuch‘ und 
Shakespeares „Gesammelte Werke“ 
in einem Band. 

Wenn Adeline butterte, stellte 
sie ihren Shakespeare vor sich auf. 
Wenn sie beim Heumachen war, 
rezitierte sie die Definition für 
„aardvark“‘ (Erdferkel), das erste 
Wort ın vielen englischen Wörter- 
büchern, vor einem Auditorium 
wogender Grashalme. Junge Kriegs- 
teilnehmer aus dem amerikanischen 


‚ Bürgerkrieg hatte sie vom Theater 


sprechen hören, und seitdem war ihr 
größter Wunsch, Schauspielerin zu 
werden. 

„Alle Leute, die mich Heu ga- 
beln und Baseball spielen sahen, 
meinten, ich sei ein richtiger 
Junge“, erzählte Mrs. Reynolds, 
„aber meine Mutter sah, daß ich 
mich nach anderem sehnte. Sie er- 
zählte mir von gebildeten und ele- 
ganten Frauen. Sie war der einzige 
Mensch, der liebevoll um mich be- 
sorgt war; sie legte den Samen zu 
Menschlichkeit und Güte in mein 
Herz. 5 

Wie tobte mein Vater, als ich 
eine höhere Schule und gar die 
Universität besuchen wollte! Ein 
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Lehrer kam zu ihm und 
verwandte sich für mich; 
er sagte, da ich so lernbe- 


gierig sei, sollte ich eine 


gute Ausbildung erhalten; 
mein Vater aber warf ihn 
kurzerhand hinaus. Doch 
mit jedem Hindernis, das 
mir mein Vater in den Weg 
legte, wuchs meine Ent- 
schlossenheit. Ich war ver- 
ständig genug, zu erkennen, 
daß das Leben nicht nur 
Widerstände für uns bereit 


DAS STANDHAFTE HERZ 


U ızız Frauen haben zu nichts Muße 
— nur, weil sie ihre Zeit nicht einteilen 
können. Es gibt auch heute wohl kaum 
eine Frau, die nicht täglich ein oder 
zwei Stunden für die Dinge erübrigen 
könnte, zu denen sie, nach ihren wieder- 
holten Wehklagen zu schließen, nicht 
kommt. Nicht Mangel an Zeit, sondern 
reine, leichtfertige Zeitvergeudung 
spricht aus den unzufriedenen Briefen, 


_ die ich bekomme, aus den Gesprächen 


mit Männern und Frauen, die ihre 
Pläne angeblich vereitelt sehen — Zeit- 
vergeudung und nicht selten Trägheit. 
Mary Roberts Rinchart in ihrem Buch MyStory 


hält, sondern zugleich den 
Ansporn, sie zu überwinden. 
Mit sieben Jahren erlebte Adeline 
einen Festumzug in der benach- 
barten Stadt und war wie geblendet 
von einem Knaben in blauem 
Samtanzug, der auf einer mit Don- 
nergetöse vorbeifahrenden roten 
Feuerspritze saß. Es war Frank 
Reynolds, der Sohn des Bürger- 
meisters. Zehn Jahre später ver- 
liebte sie sich in ihn; denn Frank 
war inzwischen zu einem lachenden 
Riesen herangewachsen, der große 
Goldmünzen als Westenknöpfe trug 
und Zauberkunststücke machen 
konnte. Als ihr Vater die Ehe ver- 
bot, lief das junge Paar davon. 
Franks geschäftliche Unterneh- 
mungen schlugen fehl; er hatte 
keinen Sinn für das Praktische. 
Er ging als Zauberkünstler zum 
Variete, und Adeline verlangte es 
sehr, ihn zu begleiten. Sie blieb 
indes daheim in ihrer Mietwoh- 
nung, um ihre beiden ältesten Kin- 


der zu betreuen. Frank hatte kei- 
nen Sinn für Geld; um ihre Kasse 
stand es daher meistens schlecht. 
Wenn seine Familie dringend etwas 
zu essen brauchte, brachte er dres- 
sierte Tauben und ein rotes Teu- 
felskostüm nach Hause. 

„Ich habe Frank nie Vorwürfe 
gemacht“, sagte Mrs. Reynolds 
sanft. „Ich war der Ansicht, eine 
Frau müsse auch die Schwächen 
ihres Mannes hinnehmen, genau so 
wie etwa seine Haarfarbe. Außer- 
dem liebte er mich, und ich hatte 
wenig Liebe erfahren; so hegte ich 
sie als mein teuerstes Gut.“ 

Im Jahre 1893 zog Adeline, die 
jetzt einunddreißig Jahre alt war, 
mit ihren Kindern nach Boston 
und studierte dort Schauspiel- 
kunst. Sir Henry Irving, der größte 
Shakespeare-Darsteller seiner Zeit, 
war tief beeindruckt, als er sie 
rezitieren hörte: 
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„Die Art der Gnade weiß von 
keinem Zwang, 
Sie träufelt wie des Himmels 
milder Regen... .“ 

Obwohl sie für einen Bühnenstart 
schon ein wenig alt schien, bot er 
ihr einen Platz in seinem Ensemble 
an. Solange die Truppe auf Gast- 
spielreisen sei, meinte er, könnten 
ja ihre Kinder mit einer zuver- 
lässigen Pflegerin daheim bleiben. 

„Meine Hoffnung auf eine große 
Karriere hatte mich blind ge- 
macht‘, sagte Mrs. Reynolds. „Ich 
war mir nıe darüber klargeworden, 
daß der Beruf als Schauspielerin 
mich von meinen Kindern trennen 
würde. Jetzt erkannte ich, daß ich 
sie nicht verlassen konnte. So 
lehnte ich das Angebot ab. Es war 
ein harter Schlag. Ich entsinne 
mich, wie ich damals vor mich hin- 
flüsterte: ‚Später — später einmal 
wird es dazu kommen.‘ Ich ver- 
zichtete nicht, ich schob nur auf. 

Bis dahin wollte ich meinen 
Kindern eine so gute Mutter sein, 
wie es nur irgend in meinen Kräften 
stand. Ich ging sogar noch weiter 
und bekam noch zwei Kinder. Ich 
erkannte, daß einer der Schlüssel 
zum wahren Glück die Freude an 
der Erfüllung der gerade vor uns 
liegenden Aufgabe ist, auch wenn 
diese mit unserem langgehegten 
Lieblingstraum nichts zu tun hat. 
Es langweilt andere Menschen nur, 
wenn man ihnen erzählt, was man 
alles hätte werden können. Wer 
sein Geschick beklagt, hindert sich 
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selbst daran, seinen Traum später 
einmal zu verwirklichen.“ 

Während der langen Jahre, in 
denen Frank Reynolds in den ver- 
schiedensten Varietes auftrat, war 
ihm seine Familie jeweils von Ort 
zu Ort gefolgt. Jetzt forderte Ade- 
line nachdrücklich einen festen 
Wohnsitz und wählte dazu die 
Universitätsstadt Berkeley in Kali- 
fornien, die ihren Kindern gute 
Bildungsmöglichkeiten bot. Im 
Jahre 1905 starb Frank Reynolds. 
Adeline war damals dreiundvierzig 
Jahre alt, und sie sah sich nach Ar- 
beit und Verdienst um. Doch alle 
Arbeitgeber sagten ihr, sie sei. zu 
alt. Da rıß sie. wütend die Seite mit 
den Geburts- und Sterbedaten aus 
der Familienbibel. 

„Seit jener Zeit spreche ich nicht 
mehr von Jahreszahlen“, sagte 
Mrs. Reynolds. „Ich will nicht ein 
wehleidiger Sklave der Zeit sein. 
Was kümmert mich die Zahl der 
Umdrehungen, die unsere Erde um 
die Sonne macht?“ 

Das Geld wurde so knapp, daß 
sie sogar die Kopfkissen verkaufen 
mußte, um für das tägliche Brot zu 
sorgen. Nachdem sie einen Winter 
lang mit ihren Kindern von Bohnen 
und Backpflaumen gelebt hatte, 
beschloß sie, wenn kein Unterneh- 
mer sie einstellen wollte, selbst 
Unternehmerin zu werden. Sie 
nahm Unterricht in Stenographie, 
zog nach San Franzisko und er- 
öffnete dort mit einem kleinen Leih- 
kapital eine Handelsschule. 
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Wenige Monate später, noch ehe 
sie ihre Schuld abzahlen konnte, 
traf sie das Erdbeben und die 
Feuersbrunst des Jahres 1906. Mrs. 
Reynolds und ihre Kinder schliefen 
zwei Wochen lang auf dürrem 
Laub. Ihre Geschäftsräume lagen 
in Trümmern. Ihr bares Geld be- 
trug noch fünf Dollar. Alle rieten 
ihr dringend, den Kampf aufzu- 
geben und zu ihrem Vater auf die 
Farm zu ziehen. Sie eröffnete in- 
dessen, da ihr dürftiges kleines 
Haus noch stand, ihre Schule von 
neuem, dieses Mal in ihren eigenen 
Wohnräumen. 

„Nach einem Jahr war ıch so- 
weit, daß mir Geschäftsleute eine 
Sondervergütung zahlten, um Ab- 
solventen meiner Schule zu be- 
kommen“, erzählte Mrs. Reynolds 
stolz. „Ich lehrte sie aber auch 
nicht nur Stenographieren und 
Maschineschreiben. Ich erzog_ sie 
dazu, vor nichts Angst zu haben; 
denn ein Herz voller Furcht neigt 
immer zur Stümperei.“ 

Adeline Reynolds hatte Männer 
gern, und auch sie fanden an ihr 
Gefallen. Sie wünschte sich jedoch 
nicht so sehr einen guten Ehe- 
gatten als vor allem einen liebe- 
vollen Vater für ihre Kinder. Eine 
Zeitlang dachte sie ernstlich daran, 
den Antrag eines Mannes anzuneh- 
men — bis dieser zu ihr sagte: „Sie 
sollten nicht soviel auf die Aus- 
bildung ihrer Kinder verwenden — 
sogar Musikstunden lassen Sie ihnen 
geben. Schicken Sie sie lieber aus 
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dem Haus, und lassen Sie sie Geld 
verdienen. Sie tun mit ihnen, als’ 
seien es Königskinder.“ „Es sind 
Königskinder‘‘, gab Mrs. Reynolds 
ihm zur Antwort. „Es sind Gottes 
Kinder!“ 

Von da ab schenkte sie ihre ganze 
Liebe ungeteilt ihren Kindern. Die 
Leute sagten, es sei ein Jammer, daß 
sie so gar nichts von der Zukunft zu 
erwarten habe — es sei denn einen 
einsamen Lebensabend. Sie prophe- 
zeiten ihr, sie werde ihre Kräfte 
unter der doppelten Last von Haus- 
halt und Berufsarbeit aufzehren, 
denn sie schuftete wirklich für zehn. 
Am Morgen machte sie den Kin-. 
dern ihr Frühstück und schickte 
sie mit einem Kuß zur Schule — 
damit sie gut lernten, wie sie sagte. 
Den ganzen Tag über erteilte sie 
Unterricht. Abends war sie dann 
nicht zu müde, mit ihren Kindern 
zu spielen, und waren diese glück- 
lich im Bett, setzte sie sich noch 
an ihren Schreibtisch und plackte 
sich, in einen alten blauen wat- 
tierten Kimono gehüllt, oftmals bis 
zum Morgengrauen. 

Ihr Sohn Franklin stand ihr von 
allen Kindern wohl am nächsten. 
Wenn sie am Kamin vorlas, war er 
derjenige, der am besten zuhörte. 
Später, versprach er seiner Mutter, 
wollten sie beide zusammen zur 
Bühne gehen. Doch plötzlich, im 
Jahre 1914, starb Franklin. 

„Danach“, flüsterte Mrs. Rey- 
nolds, „war ich lange Zeit krank. 
Ich wurde eine verhutzelte alte 
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Frau, und wie der törichte Macbeth 
glaubte ich, das Leben sei nur ‚ein 
Märchen, erzählt von einem Nar- 
ren, voll Lärm und Rasen und ohne 
Bedeutung‘. 

In einer schlaflosen Nacht dachte 
ich an meine Mutter. Sie hatte 
mich stets gelehrt, der Nähe Gottes 
bewußt zu sein, selbst bei uns so 
natürlich erscheinenden Dingen 
wie Sonnenschein und täglich Brot. 
Denn sie besaß den festen Glauben, 
daß Gott unser gütiger Vater ist 
und wir seine vollkommenen Kin- 
der sein sollen. Es überkam mich 
die Erkenntnis, daß ich durchaus 
nicht Sein vollkommenes Kind sei. 
Mein Herz war voller Gram. Ich 
hatte kein Vertrauen zu Ihm. Da 
beschloß ich, meine ganze Zuver- 
sicht auf Gott zu setzen, so fest wie 
ich auf die Sonne vertraute, daß sie 
uns wärmen, und auf das Brot, daß 
es uns sättigen wird. Er wollte, daß 
mir alle Dinge zum Besten dienen 
— körperlich und seelisch. 

Vertrauen und Zuversicht kamen 
jedoch keineswegs mit einem Male. 
Oft ließ ich’s daran fehlen. All- 
mählich aber lernte ich es. Die 
Folge war, daß ich mich wieder 
jünger fühlte; auch äußerlich be- 
gann ich wieder jünger auszusehen. 
Als die Kinder nach ünd nach aus 
dem Hause gingen und ihr eigenes 
Leben führten, hatte ich nicht das 
Empfinden, allein zurückzubleiben. 
Ich fühlte.mich als Gottes Ge- 
schöpf, dem Er jetzt Zeit schenkte, 
sein Talent wieder aus der Tiefe 
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hervorzuholen. Jede Frau besitzt 
irgendein verborgenes Talent, und 
einmal wird ihr auch Zeit gegeben. 
Oft glaubt sie, es sei zu spät. Un- 
sinn! Es ist nie zu spät, wenn wir 
unsere Träume verwirklichen wol- 
len!“ 

Ein halbes Jahrhundert lang 
hatte sich Mrs. Reynolds nach 
einem Hochschulstudium gesehnt. 
1926, im Alter von vierundsechzig 
Jahren, konnte sie endlich an der 
Universität Kalifornien studieren. 
Sie verschmähte die finanzielle 
Hilfe ihrer Kinder und beschloß, 
ihr Studium aus eigener Kraft 
durchzuführen, indem sie Mit- 
studenten Nachhilfestunden in 
Französisch gab; dabei war sie 
ihren Schülern nur immer um eine 
Lektion voraus. Der Dramaturgie- 
professor war der Ansicht, daß 
eine Frau über achtzehn keine 
schöpferische Einbildungskraft 
mehr habe, und sagte ihr eisig, sie 
müsse öffentlich vorsprechen. Am 
festgesetzten Tage war der Hörsaal 
gedrängt voll von Bewerberinnen 
unter Achtzehn. Doch des Pro- 
fessors Herz schmolz, als Adeline 
De Walt Reynolds die Worte 
Shakespeares rezitierte: 

„Sie kann nicht Alter welken, 

täglich Sehen 

Nicht ihrer Reize ew’gen Wech- 

sel stumpfen ...“ 

„Ein Teil meiner Ausbildung 
war Zeitvergeudung‘, gab Mrs. 
Reynolds zu. Zum Beispiel nahm 
ich an einem Installateurkurs teil, 
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da ich glaubte, ich würde es eines 
Tages gut brauchen können. Aber 
noch heute kann ich keinen Wasser- 
hahn abdichten, obwohl ich theo- 
retisch weiß, weshalb er tropft. 
Ich besuchte auch Vorträge über 
sexuelle Fragen, weil ich gern sehen 
wollte, ob man den jungen Leuten 
dort etwas von Bedeutung sagt. 
Es war lauter Blödsinn! Doch gab 
es andere Vorlesungen, die ich nicht 
um die Welt hätte missen mögen; 
denn sie begeisterten mich für das 
Schöne. Wir müssen unseren Geist 
der Schönheit erschließen, denn 
das ist ein Gewinn für immer. 

Da ich mir neben meinem Stu- 
dium meinen Unterhalt verdiente, 
brauchte ich sechs Jahre bis zum 
Abschluß. Als ich nach dem Exa- 
men äußerte, jetzt sei ich endlich 
soweit, daß ich zur Bühne gehen 
könne, versuchten mir die jungen 
Leute Angst zu machen, weil ich 
schon siebzig sei. 

Wie ein Sportsmann, der für 
einen besonderen Kampf trainiert, 
bereitete sich Mrs. Reynolds für 
ihre Laufbahn vor. Sie lebte streng 
diät und schulte Atmung, Haltung 
und Gang. Sie schlief nicht mehr 
in einem Bett, da sie sich auf 
hartem Fußboden besser entspan- 
nen zu können glaubte. Um jeder 
Rolle gewachsen zu sein, nahm sie 
Unterricht im Schwimmen, Rei- 
ten, Steppen und Fechten. Als ihr 
Fechtlehrer sie fragte, wovon sie 
ein so geschmeidiges Handgelenk 
bekommen habe, erwiderte sie ihm: 
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„Vom Fuchteln mit dem Besen- 
stiel, um den Hunger von meiner 
Tür zu scheuchen!“ 

‘ Sieben Jahre lang leitete Mrs. 
Reynolds über Tag ein kleines Im- 
mobiliengeschäft; am Abend aber 
trat sie in unbedeutenden Vor- 
stadttheatern in Berkeley und San 
Franzisko auf. Wenn sie Geld 
hatte, fuhr sie nach Hollywood und 
ging unermüdlich von einem Film- 
büro zum anderen — ein nerven- 
aufreibendes Beginnen selbst für 
junge Leute. Niemand hörte sie 
auch nur länger an. Die Leute 
sagten ihr, sie würde nirgends an- 
kommen, doch sie erwiderte, auf 
die Dauer könne es nicht fehl- 
gehen, wenn Arbeit und Glaube 
zusammenwirken. Schließlich, im 
Jahre 1939, bezahlte sie eine Ge- 
bühr dafür, mit einer Dilettanten- 
gruppe in Los Angeles auftreten 
zu können. Nach der ersten Vor- 
stellung bot ihr ein Beauftragter 
von Metro-Goldwyn-Mayer, der 
auf der Suche nach neuen Talenten 
war, eine Rolle in dem Film Come 
Live with Me an; die Hauptrollen 
darin spielten James Stewart und. 
Hedy Lamarr. 

„Ich hatte erwartet, ich würde, 
wenn meine große Chance einmal 
käme, in meinem Kopf ein ganzes 
Feuerwerk losgehen hören‘, sagte 
Mts. Reynolds. „Aber ich hörte gar 
nichts. Ich schwebte hoch oben 
zwischen den Planeten, wo das 
Schweigen wohnt. Große Augen- 
blicke sind immer still.“ 
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Filmarbeit bedeutet stundenlan- 
ges Stehen in grellem Scheinwerfer- 
licht, oftmaliges Wiederholen der 
gleichen Szene. Am ' Ende des 
ersten Tages fragte James Stewart 
sie: „Sind Sie nicht müde?“ Mrs. 
Reynolds erwiderte: „Junger Mann, 
wenn Sie wie ich siebzig Jahre 
darauf gewartet hätten, etwas Be- 
stimmtes zu tun, wären Sie wahr- 
.scheinlich auch nicht müde.“ 
Wenige Wochen später fuhr ihr 
Regisseur, Clarence Brown, einmal 
abends heim und ging erschöpft 
sofort zu Bett. Am nächsten Mor- 
gen erkundigte er sich bei Oma 
Reynolds, wie es ihr bekommen 
wäre. Sie antwortete: „Anfangs 
war ich wohl etwas abgespannt, doch 
‚nachdem ich ein bifschen gefochten 
und einen Spaziergang gemacht 
hatte, ging ich ins Kino und sah 
mit großem Genuß einen guten 
Film.“ 

Bei der Herstellung ihrer insge- 
samt neunzehn Filme hat niemand 
je gehört, daß sie sich über irgend 
etwas beklagt hätte — es sei denn 
über ihren Gehaltsabzug für die 
Altersversicherung. Sie gönnt sich 
kaum Schlaf, um die Briefe aller 
ihrer Verehrer persönlich zu beant- 
worten. Viele von ihnen fragen sie: 
„Was vermag das Alter als Aus- 
gleich für seine Beschwerden zu 
bieten?“ Sie antwortet stets das 
gleiche: „Ich kann es nicht sagen. 
Ich bin noch nie alt gewesen.“ 

„Ich bin wie mein Haus“, sagte 
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Mrs. Reynolds zu mir, „oben am 
Berge, aber.noch nicht auf dem 


"Gipfel. Ich hoffe in meinem Beruf 


noch weiter emporzusteigen. Des- 
halb suche ich immer Neues hinzu- 
zulernen. Dadurch erhalte ich mich 
geschmeidig. Im vergangenen Win- 
ter nahm ich an einem Handfertig- 
keitskursus in der Abendschule 
teil. Zur Zeit bin ich gerade dabei, 
pfeifen zu. lernen.‘ Wenn ich in 
meinem Garten übe, setzen sich 
die Vögel mir auf die Schulter. 
Außerdem bin ich bestrebt, auch 
innerlich immer höher emporzu- 
steigen. Das kann ich nur, wenn ich 
mehr denn je meinen Nächsten 
liebe wie mich selbst. Wir erheben 
uns innerlich, wenn wir Barmher- 
zigkeit erweisen. Wenn wir auf 
unserem Lebenswege kein Mitleid 
verspüren, werden sich auch unsere 
Träume nie erfüllen. Selbstsucht 
läßft das Herz verdorren, und ein 
dürres Herz hat keine Ideale.“ 
"Als wir uns trennten, drückte 
mir Oma Reynolds ein Päckchen 
in die Hand. Beim Öffnen fand ich 
darin einen seidenen Strumpfbe- 
hälter. In einer seiner Taschen 
steckte ein kleiner Zettel, auf den 
sie geschrieben hatte: „Nachste- 
hende Worte möchte ich allen 
Menschen ans Herz legen: ‚Die auf 
den Herrn harren, kriegen neue 
Kraft, daß sie auffahren mit Flü- 
geln wie Adler, daß sie laufen und 
nicht matt werden, daß sie wan- 
deln und nicht müde werden.‘ “ 


 — 


Ein interessanter, groß angelegter Erziehungsfeldzug 
der amerikanischen Geschäftswelt 
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Universitäten, Krankenhäuser, 
Gewerkschaften und Polizei- 
dienststellen in den. Vereinigten 
Staaten ‘nehmen ‚häufig die Tele- 
phongesellschaft in Anspruch, um 
mit deren Hilfe die Telephonma- 
nieren ihres Personals zu verbessern. 
Allein in New York lassen zwölf- 
hundert Banken, Warenhäuser und 
Fabrikbetriebe ihre Gespräche re- 
gelmäßig von Spezialisten abhören. 
Oft erfährt dann eine Firma, daß 
im Gegensatz zu ihrer sorgfältig 
geschulten Empfangsdame in den 
Direktionsräumen ihre unsicht- 
bare Empfangsdame am Klappen- 
schrank nicht nur kurz angebunden 
und gleichgültig ist, sondern auch 
undeutlich spricht. 
So wandte sich zum Beispiel ein 
bekanntes Hotel an die Telephon- 


[3 und Handelsfirmen, 


gesellschaft, um die Fernsprech- 
gepflogenheiten seiner Angestellten 


überprüfen zu lassen. Dabei stellte 
sich heraus, 
phonistinnen oft ohne Erklärung 
aus der Leitung gingen;daß Anrufe 
mürrisch weitergegeben wurden, 
das Personal maulfaul war oder 
Hörer in die Gabel geknallt wurden. 


daß die Hoteltele- - 


auch am Telephon 
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Manchmal hängte die Haustele- 
phonzentrale einfach ab oder führte 
Privatunterhaltungen, während ein 
Gast sprach. 

Mit einem Kopfhörer bewaffnet, 

schaltete sich eine Fernsprechbe- 
raterin in die Hotelzentrale ein. 
Von Anrufen, wie sie in Hotels am 
häufigsten vorkommen, wurden 
später Grammophonaufnahmen ge- 
macht. Dann hielt die Beraterin 
mit den verschiedenen Angestell- 
tengruppen jeweils einen dreistün- 
digen kleinen Kursus ab, ließ die 
Platten laufen, um zu zeigen, wie 
jede einzelne Stimme über das Tele- 
phon klang, und führte einen Ton- 
film über Höflichkeit am Fern- 
sprecher vor. Dieser wirksame Film 
wurde im ver- _ 
gangenenJah- 
reeindreivier- 7 
tel Millionen 
Personen ge- 
zeigt. 
Durch die- 
se im allge- 
meinen im- „ 
mer erfolgrei- 8 
chen Maß- = 


nahmen wur- ° 
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de auch in diesem Hotel eine be- 
tonte Höflichkeit des Personals er- 
reicht. Jeder neue Angestellte 
des Hotels erhält jetzt bei seinem 
Dienstantritt entsprechenden Tele- 
phonunterricht. 

Kürzlich nahm ich an einem 
Fernsprechanstandskurs in einer 
großen Fabrik teil. Da saßen sechs 
Sekretärinnen, gut aussehend, gut 
angezogen, gewandtund ungezwun- 
gen. Alle wirkten sie sympathisch. 
Ihre Stimmen am Apparat aber 
klangen, als man sie ihnen auf 
Plattenaufnahmen wieder vorführ- 
te, unsympathisch oder farblos: 
die eine matt und monoton, die 
andere wie ein hohes Wimmern, 
die dritte dünn und unsicher. Von 
keiner Platte klang es freundlich 
oder hilfsbereit — und dabei gibt 
gerade diese Firma jedes Jahr Mil- 
lionen für Inserate aus, um ihren 
telephonischen Kundendienst zu 
propagieren. Die Mädchen waren 
ziemlich erschüttert, hielten aber 
tapfer durch und gaben sich alle 
Mühe, ihre Sprechtechnik am Tele- 
phon zu verbessern. 

Eine warme Stimme, die Inter- 
esse zeigt, so hat einmal jemand ge- 
sagt, sei gleichsam ein sympa- 
thischer Händedruck über das Tele- 
phon. Im allgemeinen jedoch man- 
gelt es den meisten Stimmen an 
Wärme, Interesse und Farbe. Die 
Spezialberater empfehlen daher den 
Sekretärinnen und allen, die be- 
ruflich viel telephonieren müssen, 
das Sprechen zu Hause vor dem 
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Spiegel zu üben. Daneben hat die 
Telephongesellschaft für diejenigen, 
die ihre Sprechtechnik verbessern 
wollen, noch allerlei andere Hilfs- 
mittel, wie besondere Tests und 
Übungen oder erprobte Redewen- 
dungen aus der Praxis zur Hand. 

Eine Überprüfung des telepho- 
nischen Kundendienstes in der Ver- 
sandabteilung eines New Yorker 
Warenhauses ergab geradezu er- 
schütternde Resultate. Die Tele- 
phonistinnen antworteten gelang- 
weilt, ließen die Kunden ohne Ent- 
schuldigung endlos am Apparat 
warten, erboten sich nicht, wieder 
anzurufen, und fanden kein Wort 
des Bedauerns, wenn der ge- 
wünschte Artikel ausverkauft war. 
An die siebenhundert Angestellte 
dieses Warenhauses haben jetzt 
einen solchen Kursus mitgemacht. 
Wenn die Mädchen vom Bestell- 
dienst sonst sagten: „Bleiben Sie 
am Apparat“, bitten sie jetzt: 
„Würden Sie wohl einen Augen- 
blick warten, ich erkundige mich.“ 
Und statt mit einem unvermittel- 
ten „Kriegen wir in Blau herein“ 
wieder in die Leitung zu platzen, 
nehmen sie höflich das Gespräch 
wieder auf: „Entschuldigen Sie, 
daß Sie so lange warten mußten.“ 
Ebenso wimmeln sie Anrufe nicht 
mehr ab: „Das müssen Sie bei 
Herrn Blank reklamieren“, sondern 
sie sagen etwa: „Das bearbeitet 
Herr Blank — darf ich Sie mit ıhm 
verbinden.“ 

Am Telephon machen katego- 
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rische Forderungen wie „Sie müs- 
sen ..., „Sie haben zu ...“, 
„Unbedingt nötig‘, „Dringend er- 
forderlich“ keinen guten Eindruck. 
„Würden Sie wohl Herrn Schmidt 
mitteilen, er möchte bitte Herrn 
Müller anrufen“ klingt ganz anders 
als das diktatorische „Bitte Herrn 
Schmidt zu sagen, er soll Herrn 
Müller anrufen.“ 

Eine weitere Formel, über die 
man sich am Apparat keineswegs 
freut, lautet: „Er ist in einer Kon- 
ferenz.‘“ Eine Telephonberaterin 
sagte mir, man könne diese fünf 
Worte einfach nicht aussprechen, 
ohne daß sie hochtrabend klängen. 
Sie rät den Sekretärinnen, etwa zu 
sagen: „Herr A. hat eine Be- 
sprechung“ oder „Er unterhält 
sich gerade mit jemand“ oder „Er 
spricht auf einer andern Leitung“. 
Und immer sollte die Sekretärin 
ihre Hilfe anbieten, immer sollte 
sie etwas Positives tun. 

Die Telephongesellschaft hat das 
„Hallo“ im geschäftlichen Fern- 
sprechverkehr allmählich abge- 
schafft. Ebenso bekämpft sie ener- 
gisch das „Wer ist dort?!“ „Hallo“ 
mag für den Hausgebrauch noch 
angehen, aber „Wer ist dort?!“ 
wirkt nach Ansicht der Gesell- 
schaft in jedem Fall taktlos. Für 
Büros, wo man ja in der Regel 
weiß, wer am Apparat ist, schlägt 
sie etwa folgende Wendung vor: 
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„Darf ich Herrn A. sagen, wer ihn 
verlangt?“ Diese etwas längere 
Formulierung hat einen außeror- 


.dentlichen psychologischen Effekt. 


Sie wirkt der stillschweigenden An- 
nahme entgegen, nur Leute mit 
Beziehungen könnten bis zum Chef 
vordringen. Darüber hinaus zeigt 
sich darin die Bereitwilligkeit, dem 
Anrufenden gefällig und behilflich 
zu sein. 

Immer mehr leitende Persönlich- 
keiten lassen sich Anrufe ohne den 
Umweg über die Sekretärin direkt 
an ihren Tischapparat durchgeben. 
Ein Fabrikdirektor meinte, so viele 
unwichtige Anrufe ergäben sich 
dabei gar nicht, und die wenigen, 
die doch zu ihm gelangten, ließen 
sich ja leicht abbrechen. Wer für 
jedermann ohne große Umstände 
zu sprechen sei, erwerbe seiner 
Firma Freunde. “Und mancher 
Direktor ruft jetzt seinen Ge- 
sprächspartner aus Höflichkeit 
gleich selbst an, anstatt ihn von 
einer Sekretärin heranholen und 
dann am andern Ende warten zu 
lassen. 

Millionen geschäftlicher Tele- 
phongespräche werden jeden Werk- 
tag geführt. Wieviel angenehmer 
wäre das Leben, wenn sie alle mit 
liebenswürdiger, höflicher Stimme 
und mit Rücksicht auf den Teil- 
nehmer am andern Ende der Lei- 
tung geführt würden. 


Oft liegt es nur daran, daß ein Mittelfuß knochen nicht mehr mittun will 
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Stimmt was nichtmit Ihren Füßen? 


leiden, das Millionen Menschen 

Schmerzen bereitet, sich jedoch 
bisher nicht beheben ließ, weil man 
es nicht erkannte. Die Symptome 
dieses Leidens reichen von ein- 
facher Ermüdung und Brennen der 
Füße bis zu ständigen und quälen- 
den Fußschmerzen. Es kann 
Krämpfe in Waden und Schenkeln 
hervorrufen und hat häufig sogar 
lähmende Kreuzschmerzen zur 
Folge. 

Auch ich hatte jahrelang dar- 
unter zu leiden, und die üblichen 
Einlagen, die so oft gegen „Senk- 
füße‘“ verschrieben werden, brach- 
ten mir keinerlei Erleichterung. 
Schließlich riet mir ein Freund, zu 


) S GIBT ein weitverbreitetes Fuß- 


- Dr. Dudley J. Morton zu gehen. 


Er verschrieb mir einfache Ein- 
lagen in meine Schuhe. Auf diesen 
bin ich in den vergangenen sieben 
Jahren täglich meilenweit gelaufen, 
ohne das geringste Unbehagen zu 
verspüren. 

Dr. Morton hat sich fast vierzig 
Jahre lang mit diesem sehr weit 
verbreiteten Fußleiden befaßt. Im 
Jahre 1911 hatte er in einer medi- 
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zinischen Abhandlung gelesen, der 
menschliche Fuß sei „so kompli- 
ziert, daß sein Bewegungsmechanis- 
mus keiner Analyse zugänglich ist.“ 
Mit dieser pessimistischen Behaup- 
tung gab er sich nicht zufrieden. 
Im ersten Weltkrieg machte. er 
dann bei der Armee wiederholt die 
Beobachtung, daß die Wissen- 
schaft kein Mittel kannte, um 
zweifelsfrei festzustellen, ob der 
angebliche Fußschmerz eines Re- 
kruten tatsächlich vorhanden oder 
simuliert war. Vergeblich arbeitete 
er sich durch die gesamte medizi- 
nische Literatur über den mensch- 
lichen Fuß durch. Füße? Sie waren 
nichts weiter als etwas, worauf man 
ging. 

Dr. Morton mußte sich seine 
eigene Unwissenheit darüber ein- 
gestehen, wie der Fuß eigentlich 
arbeitet. Er stellte seine ortho- 
pädische Praxis zurück und wid- 
mete sich ganz dem Studium der 
Bänder und Muskeln, der Ferse 
und der fünf Mittelfußknochen des 
menschlichen Fußes deren 
Struktur es uns ermöglicht, auf- 
recht zu stehen, und die wir beim 
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Gehen als kräftige Hebel ge- 
brauchen. 

Innerhalb von fünf Jahren wurde 
Dr. Morton zur weltbekannten 
Autorität für den Bewegungsme- 
chanismus des menschlichen Fußes. 
Er kann den Ruhm für sich in An- 
spruch nehmen, die Besonderheit 
des menschlichen Fußes (wodurch 
er sich nämlich von den Füßen 
anderer Lebewesen unterscheidet) 
entdeckt zu haben: beim Menschen 
ist der erste, hinter der großen Zehe 
liegende Mittelfußknochen dicker 
und stärker als die anderen vier. 

. Dr. Morton konstruierte einen 
Apparat (ähnlich einer Waage), 
den er „Statikometer‘ nannte. Auf 
diesem Apparat standen in end- 
loser Folge Studenten, Patienten 
und Krankenschwestern. Der Arzt 
las von seiner Skala ab, wie sich das 
Gewicht der Personen auf die Fer- 
sen und auf die fünf Mittelfußkno- 
chen verteilte, und notierte alles. 

Und dabei machte er die wich- 
tige Entdeckung, daß bei Men- 
schen mit gesunden Füßen der 
starke erste Mittelfußknochen dop- 
pelt soviel trug wie jeder der vier 
andern Knochen. Doch :bei Pa- 
tienten mit schmerzenden Füßen 
entzog sich der erste Mittelfuß- 
knochen dieser Pflicht, und so ver- 
schob sich eine übermäßige Be- 
lastung auf den zweiten Mittelfuß- 
knochen. 

Für die Trägheit des. ersten 
Mittelfußknochens fand Dr. Mor- 


ton zunächst auch nicht die ge- 
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ringste Erklärung — bis endlich 
sein großer Tag kam. Monatelang 
hatte er Röntgenaufnahmen von 
Füßen gemacht. Und nun sah er 
plötzlich, woran es lag. Die Rönt- 
genaufnahmen gesunder Füße zeig- 
ten, daß der erste Mittelfußkno- 
chen genau so lang war wie der 
zweite. Und an diesem Tage ent- 
deckte Dr. Morton, daß bei einem 
schmerzenden Fuß der erste Mit- 
telfußknochen verkürzt war. Man 
könnte den Vergleich ziehen. mit 
dem zu kurzen Bein eines 'Tisches, 
der seinen Anteil an der Last nicht 
tragen kann. Dadurch wird der 
zweite Mittelfußknochen über- 
lastet, was zu einer Überanstren- 
gung seiner Gelenke und Bänder 
führt. 

Nun nahm sich Dr. Morton so- 
fort noch einmal die Röntgenauf- 
nahmen von hundertfünfzig Pa- 
tienten mit schmerzenden Füßen 
vor. Die Hälfte der Aufnahmen er- 
gab, daß der erste Mittelfußkno- 
chen viel kürzer war als der zweite; 
bei der anderen Hälfte war er zwar _ 


1. Normale Entwicklung der Mittelfußkno- 
chen. 2. Verkürzter erster Mittelfußknochen. 
3. Loser erster Mittelfußknochen mit ver- 
stärktem zweitem Mittelfußknochen. 
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lang genug, aber er saß lose, wie 
“etwa ein wackliges Tischbein. 

Was ließ sich dagegen tun? 
Dr. Mortons Antwort war höchst 
einfach. Wie repariert man einen 
wackligen Tisch, wenn ein Bein zu 
kurz oder locker ist? Man schiebt 
ein Klötzchen unter das defekte 
Bein. 

So konstruierte Dr. Morton 
eine auswechselbare Einlage in der 
Form einer Fußsohle, die man in 
den Schuh einschiebt. Am oberen 
Teil, also unter der großen Zehe, 
das heißt unter der Spitze des ersten 
Mittelfußknochens, ist diese Ein- 
lage etwas erhöht, wie eine kleine 
Plattform. Sie versucht also nicht, 
das ganze Fußgewölbe zu stützen; 
sie stellt nur die Verbindung des 
ersten Mittelfußknochens mit dem 
Boden wieder her. So bringt sie 
diesen trägen Knochen wieder dazu, 
seine Aufgabe zu erfüllen, und ent- 
lastet den überanstrengten zweiten 
Mittelfußknochen. 

Allmählich wurde Dr. Morton 
hohe Anerkennung von wissen- 
schaftlicher Seite zuteil. In ihrem 
Buch über die funktionellen Fuß- 
leiden haben die berühmten ortho- 
pädischen Chirurgen Dr. Dickson 
und Dr. Dively sich vorbehaltlos 
zu Dr. Mortons Arbeit bekannt 
und sie bei der Konstruktion ihrer 
eigenen Fußstütze berücksichtigt. 
Dr. Philip Lewin hat ein ganzes 
Kapitel seines Werkes über den 
Fuß und das Fußgelenk der Mor- 
tonschen Entdeckung gewidmet; 
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und Dr. Lewin war es auch, der 
dieses Fußleiden mit dem medi- 
zinischen Namen „Mortonscher 
Symptomenkomplex“ belegte. Der 
hervorragende englische Spezialist 
Norman Lake stellt fest, daß 
Dr. Dudley Mortons Erkenntnisse 
weitgehend mit seinen eigenen 
übereinstimmen. 

Im zweiten Weltkrieg entdeckte 
Dr. Robert Bingham, daß 76 Pro- 
zent aller Soldaten, die auf Grund 
des Mortonschen Symptomenkom- 
plexes- dienstuntauglich waren, 
ihren militärischen Dienst voll ver- 
sehen konnten, wenn sie Dr. Mor- 
tons korrigierende Einlagen trugen. 

Nach seiner bedeutsamen Ent- 
deckung eröffnete Dr. Morton eine 
Praxis in New York City. Seine 
Untersuchungen an mehr als zwölf- 
tausend Patienten in den ver- 
gangenen zwanzig Jahren haben 
bewiesen, daß es die besonderen 
Lebensbedingungen unserer Zivili- 


"sation sind, die so vielen Menschen 


mit defektem ersten Mittelfuß- 
knochen Fußschmerzen bereiten. 
Harte Fußböden und gepflasterte 
Straßen, ständiges: Tragen von 
hohen Absätzen bei Frauen (auf 
einen Mann kommen sechs Frauen, 
die am Mortonschen Symptomen- 
komplex leiden), stundenlanges 
Stehen und Gehen — das alles ver- 
ursacht bei Füßen mit defektem 
erstem Mittelfußknochen quälende 
Schmerzen. Bei Menschen, die am 
Fließband arbeiten, bei Verkäu- 
fern, Kellnern, Postboten, Poli- 
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zisten und Hausfrauen ist dieser 
Defekt geradezu eine Berufskrank- 
heit. 

Aber mit der Heilung vieler 
Tausender Fußkranker gab Dr. 
Morton Millionen anderen neue 
Hoffnung. Obgleich viele seiner 
Patienten von Schmerzen gequält 
waren, hatte die Krankheit jedoch 
noch nicht beim zehnten Teil von 
ihnen das Stadium erreicht, in dem 
das Fußgewölbe durchgebrochen und 
also tatsächlich ein Senkfuß ent- 
standen war. In fast allen Fällen 
konnten Dr. Mortons einfache 
Korrekturen einen Senkfuß, der 
drastischere Abhilfe erfordern wür- 
de, verhindern. ' 

Diagnose und Behandlung des 
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Mortonschen ‚Symptomenkomple- _ 
xes sind den Arzten heute geläufig. 
Einzelheiten hierüber wurden in 
zahlreichen medizinischen Zeit- 
schriften veröffentlicht. Die Mor- 
tonsche Einlage wird in Amerika 
von einer angeschenen Firma her- 
gestellt, die auch die Arzte, be- 
liefert und Auskünfte über Arzte 
erteilt, die in der Diagnose und Be- 
handlung des Mortonschen Symp- 
tomenkomplexes Erfahrung haben. 
Viele Fußspezialisten und Schuh- 
geschäfte liefern ähnliche korri- 
gierende Einlagen. 

Jedoch ist es vor allem der Pio- 
nierarbeit Dr. Mortons zu verdan- 
ken, daßeinesder häufigsten Fußlei- 
den seine Schrecken verloren hat. 


Merry Old England 


Wer Loxpon kennt, kennt auch die Redner im Hydepark, die auf 
irgendwelchen Kisten stehen und dem Publikum mehr oder minder 
flarnmende Reden über mehr oder minder wichtige Tagesfragen 
halten. Eines Morgens nun sammelte sich eine besonders große Menge 
um einen Fanatiker, der mit dröhnender Stimme die herrschenden 
Klassen für den beklagenswerten Zustand der Nation verantwortlich 
machte. 3 

„An all unserem Elend sind sie allein schuld!“ schrie er. „Was 
aber sollten wir tun? Ich will es euch sagen: wir sollten das Unter- 
haus niederbrennen! Wir sollten das Oberhaus niederbrennen! Wir 
sollten —“ — 

Hier aber griff ein baumlanger Bobby ein und ordnete energisch, 
aber höflich an: „Bitte weitergehn. Keine Verkehrsstörung! Wer dafür 
ist, das Unterhaus niederzubrennen, geht nach links, wer das Oberhaus 
anzünden will, nach rechts. Platz machen. Weitergehn!“ 

Die Menge lachte gutmütig und verschwand schnell — denn es war 
eine britische Menge und ein britischer Schutzmann. T.W. S.J. 


David Livingstone — der große Missionar, Afrikaforscher und Kämpfer 
gegen Sklaverei und Menschenhandel 


Apostel im een Erdteil 


Aus der Zeitschrift Presbyterian Life 
von O. K. Armstrong 


ITTEN unter den Wilden im Herzen Süd- 
afrikas kampierte vor hundert Jahren am 

!!&Rand eines Eingeborenendorfes ein junger 
schottischer Missionar und Arzt. Er freundete 
sich mit dem Häuptling an, verteilte Arzneien 

- an den Stamm und predigte von einem Gott, 
der aller Menschen Vater sei. 

Eines Nachts hörte er draußen vor seiner 
Hütte jemand schluchzen. Es war ein junges 
Mädchen, das voller Angst aus dem Dorf ge- 
flohen war, weil es an einen Nachbarhäuptling 
verkauft werden sollte. Drohend tauchte aus 
dem Dunkel ein riesenhafter, mit einer Flinte 
bewaffneter Neger auf, um es zurückzuholen. 
Der - Missionar hieß einen seiner bekehrten 
schwarzen Begleiter dem Mädchen die Glas- 
perlenkette vom Halse streifen, die es trug, gab 
sie nebst anderen Geschenken dem Flinten- 
mann und schickte ihn fort... 
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Solche Zwischenfälle, gehörten 
zum Alltag eines der größten Mis- 
sionare der Welt: David Living- 
stone. Dreiunddreißig Jahre hin- 
durch, Jahre ständiger Expeditio- 
nen und Strapazen, stets im Kampf 
gegen Tropenkrankheiten, die 
ganze Zeit unter Wilden und wil- 
den Tieren, trug Dr. Livingstone 
das Licht christlicher Zivilisation 
in die dunkelsten Gebiete des Erd- 
balls. 

Als er 1840 afrikanischen Boden 
betrat, war ganz Zentralafrika noch 
ein weißer Fleck auf der Land- 
karte. Daß es kartographisch er- 
faßt, dem Handel und friedlicher 
Besiedlung erschlossen wurde, ist 
in hohem Maße Livingstones An- 
strengungen zu verdanken. Und er 
krönte sein Lebenswerk durch sei- 
nen unermüdlichen Kreuzzug gegen 
das Sklavenunwesen, gegen Fe- 
tischglauben und Unwissenheit. 

David Livingstone wuchs in 
Schottland auf, in der Grafschaft 
Länarkshire, wo er als Halbwüch- 
siger zwölf Stunden täglich in einer 
Spinnerei arbeiten mußte. Später 


studierte er an der Edinburgher ° 


Universität Theologie, dürftig und 
darbend in einer Dachkammer 
hausend. Er war ein stattlicher, 
gutgewachsener Jüngling, aber 
unter Menschen schüchtern und 
befangen. Bei seinem ersten Ver- 
such zu predigen brachte er kein 
Wort hervor. „Ich, ich habe alles 
vergessen, Freunde, was ich sagen 
wollte“, stammelte er und stieg 
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wieder von der Kanzel herab, 
schamrot ob dieser Schande. 

In diesem Augenblick der Ent- 
mutigung überredete ihn Missionar 
Robert Moffat, der gerade Edin- 
burgh besuchte, nachdem er in 
Kuruman in Südafrika eine Mis- 
sionsniederlassung gegründet hatte, 
trotzdem nicht aufzugeben: statt 
als Prediger könne er ja vielleicht 
als Arzt wirken. David entschloß 
sich, beides zu werden — und Mis- 
sionar dazu. Und als die Jahre seines 
Medizinstudiums um waren, wählte 
er Afrika als Arbeitsfeld. 

Sehr bald ergriff ihn brennendes 
Mitgefühl für die Eingeborenen 
Afrikas. Der Sklavenhandel em- 
pörte ihn zutiefst, und er gelobte, 
sein Leben der Ausrottung dieser 
unmenschlichen Barbarei zu wei- 
hen. Er erlebte, wie Furcht und 
Mißtrauen der Schwarzen dahin- 
schwanden, wenn er sie mit seinen 
heilenden Arzneien behandelte und 
sie ein anderes, ein besseres Leben 
zu lehren versuchte. Er sah, wie 
freudig sie lernten. Sie nannten ihn 
nur Den Guten. 

Als Livingstone beobachtete, 
welch fruchtbare Arbeit die schwar- 
zen Christen der Moffat-Mission in 
Kuruman unter ihren Stammes- 
brüdern leisteten, stand sein Plan 
fest. Er wollte ebenfalls eine Mis- 
sionsstation errichten, bereits be- 
kehrte Eingeborene für deren Lei- 
tung auswählen und dann. weiter- 
ziehen zu neuen Stämmen, in uner- 
forschte Landstriche. 
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Jeder Schritt vorwärts führte den 
kühnen Kreuzfahrer in aufregende 
und gefährliche Abenteuer. An der 
Spitze seiner Karawane furchtlos 
wilde Krieger begrüßend, die nie 
zuvor einen weißen Mann geschen 
hatten, tauschte er für Kattun, 
Glasperlen und allerlei Werkzeuge 
ihre Freundschaft ein und begann 
darauf, die Kranken mit seinen 
Medikamenten zu behandeln. So 
als Freund aufgenommen, pflegte 
er dann wochen- oder monatelang 
bei diesem Stamm zu arbeiten. 

Am Sonntagmorgen versammelte 
er gewöhnlich die Dorfbewohner 
um sich und hielt Gottesdienst. 
Mit unbeirrbarer Zähigkeit ver- 
kündete er das Evangelium in den 
mannigfachen und schwierigen 
afrikanischen Dialekten. Die stau- 
nenden nackten Wilden mögen an- 
fangs seine Worte nicht begriffen 
haben, aber sie wußten, er war Der 
Gute, und so mußte der Gott, von 
dem “er erzählte, wohl auch -gut 
sein. 

Nicht immer waren die Häupt- 
linge ihm wohlgesinnt. Einer von 
ihnen ließ einmal Livingstones 
Reitochsen abschlachten; dann 
sandte er seine Krieger aus, den 
weißen Mann gefangenzunehmen. 
Der Missionar trat ihnen ruhig 
entgegen und sprach zu ihnen. Und 
alsbald brachte er sie dahin, daß sie 
seinen Worten über die Liebe 
Christi zuhörten. 

Selbst befreundete Stämme stell- 
ten ihn vor Probleme. So kündigte 
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ihm ein schwarzer Potentat trium- 
phierend an, er werde jetzt seine 
sämtlichen Untertanen bekehren, 
indem er sie alle einzeln mit Peit- 
schen aus Rhinozeroshaut durch- 
peitschen lasse. Viele Eingeborene 
glaubten steif und fest, daß Living- 
stone über Kräfte übernatürlicher 
Art verfüge. Als er während einer 
Trockenheitsperiode unter den Ne- 
gern des Bakwain-Stammes im 
Süden Zentralafrikas wirkte, wurde 
ihm das Ultimatum gestellt, Regen 
zu machen. Von einem nahen See 
konnte, wie er sah, Wasser herge- 
leitet werden, und er erklärte 
ihnen, er werde Regen machen, 
wenn sie ihm dabei hülfen. Mit 
Holzschaufeln ließ er die Einge- 
borenen Gräben vom See her aus- 
heben und legte so. das erste Be- 
wässerungssystem Innerafrikas an. 
Immer wieder wurde Living- 
stone aus Lebensgefahr errettet — 
durch göttliche Fügung, wie er fest 
glaubte. In Mabotsa &hel-ihn ein 
wütender Löwe an, richtete ihn 
furchtbar zu und brach ihm den 
linken Arm: Ein bekehrter junger 
Schwarzer, den Livingstone zum 
ersten Aufseher der Schulen be- 
stimmt hatte, griff die Bestie an 
und lenkte sie solange ab, bis sie 
überwältigt werden konnte. Zeit 
seines Lebens war Livingstone 
nicht mehr imstande, den Arm 
ohne Schmerzen über Schulterhöhe 
zu heben. 
Die unverwüstliche Zähigkeit 
und Furchtlosigkeit des mutigen 
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Gottesmannes gewannen ihm einen 
fast legendären Ruf unter den Ein- 
geborenen. Einmal stieß er auf den 
Stamm der Bakaa, kurz nachdem 
dessen Krieger einen arabischen 
Händler samt seinen Trägern er- 
mordet hatten. Livingstone speiste 
mit dem Häuptling und überreichte 
ihm Geschenke, legte sich darauf 
seelenruhig in seiner Hütte nieder 
und schlief ein. Am nächsten Tag 
schrieb er in sein Tagebuch, es sei 
ihm eine ganze ungewöhnliche 
Freude gewesen, diesen Mördern 
zu sagen, wie sie ihrer Sünden- 
schuld ledig werden könnten. 

Für Livingstones Wirken als Mis- 
sionar war seine ärztliche Tätigkeit 
unentbehrlich. Täglich demon- 
strierte er an Malariakranken die 
Anwendung von Chinin, und wäh- 
rend seiner ersten fünf Afrikajahre 
hatte er selbst einunddreißig Ma- 
lariaanfälle zu überstehen. Ohne 
Chinin wäre er verloren gewesen. 
Mit diesem Mittel gab er ganze 
Familien und Stämme dem Leben 
zurück. 

Livingstones Forschertaten zäh- 
len zu den größten auf diesem Ge- 
biet. Er erforschte ein Drittel des 
riesigen Kontinents — vom Kap 
bis fast zum Aquator, vom Atlanti- 
schen bis zum Indischen Ozean — 
und erschloß damit ein weitaus 
größeres unbekanntes Gebiet der 
Erdoberfläche als irgendein anderer 


auf sich allein angewiesener For- 


scher. Von allen Landstrichen, in 
die er kam, fertigte er Karten an 
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und sandte der Königl. Geogra- 
phischen Gesellschaft zu London 
genaue Berichte. 

Als erster Europäer fand er den 
mächtigen Ngamisee und entdeckte 
einige großartige Wasserfälle, mehr 
als doppelt so hoch wie die Niagara- 
fälle. „Victoriafälle‘‘ nannte er sie, 
seiner Königin zu Ehren. 

Nach Rückkehr der Familie 
Moflat nach Afrika heiratete Li- 
vingstone Mary Moffat. In Afrika 
geboren, war Mary von kleinauf an 
das harte, gefahrvolle Leben ’in Ur- 
wald und Wüste gewöhnt. Frohge- 
mut teilte sie mit ihrem Mann jede 
Gefahr, die sein Leben mit sich 
brachte, und pflegte ihn während 
seiner zahlreichen Krankheiten. 

In Kolobeng bauten sich die Li- 
vingstones ihr einziges wirkliches 
Heim. Vier Kinder wurden ihnen 
bier im Verlauf von sechs Jahren 
geschenkt. Als wiederholt schwere 
Krankheit das Leben Marys und 
der Kinder bedrohte, brachte Li- 
vingstone sie nach Kapstadt, 
schickte sie nach England zurück 
und versprach ihnen, sie in ein 
paar Jahren zu besuchen. Bei seiner 
Rückkehr nach Kolobeng fand er 
seine Station von.den Buren aus- 
geplündert, die Möbel gestohlen 
und viele. Bücher verbrannt, die 
Schule geschlossen und seine 
schwarzen Missionshelfer völlig ver- 
ängstigt. Er verstand die Warnung: 
die südafrikanischen Behörden 
wünschten nicht länger seine Agi- 
tation gegen den Sklavenhandel. 
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Furchtlos antwortete Livingstone 
darauf. Er brandmarkte die Sklave- 
rei bei jeder sich bietenden Ge- 
legenheit und bat die britische Re- 
gierung in glühenden Briefen, den 
Menschenhandel unterbinden zu 
helfen. Getrieben vom Bewußt- 
sein seiner Sendung, gelang es ihm, 
innerhalb von vier Jahren einen 
Weg zur Westküste und zurück ins 
Innere zu erforschen. 

Dann fuhr er zum erstenmal ın 
die Heimat, um seine Familie zu 
besuchen und Missionary Travels zu 
schreiben, das erste einer Reihe von 
Büchern.- Er war überrascht, wie 
bekannt er inzwischen geworden 
war. Der Prinzgemahl gewährte 
ihm eine Audienz, Wissenschaftler 
luden ihn zu Besprechungen ein. 
Die englische Regierung geneh- 
migte eine Expedition für weitere 
Forschungen und ermächtigte Li- 
vingstone offiziell, mit den afrika- 
nischen Stämmen zu verhandeln. 
Im März 1858 schiffte er sich mit 
seiner Frau und seinem jüngsten 
Sohn wieder nach Afrika ein. 

Während der folgenden sechs 
Jahre war Livingstone mehr For- 
schungsreisender als Missionar. Auf 
einer Dampfbarkasse erforschten er 
und seine Begleiter den Sambesi 
und andere Wasserwege Ost- und 
Mittelafrikas. Sie entdeckten den 
Nijassasee, schufen Missionsstütz- 
punkte, Schulen und Handels- 
routen. Livingstone schickte seine 
Frau nach Kuruman zurück, wo sie 
einer weiteren Tochter das Leben 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST. 


Februar 


gab; ein volles Jahr ging ins Land, 
ehe ihn die Nachricht davon er- 
reichte. Kurz nachdem sich Mutter 
und Kind der Expedition: wieder 
angeschlossen hatten, zog Mary sich 
ein schweres Fieber zu und starb. 
Tagelang zögerte Livingstone in 
tiefem Kummer unschlüssig am 
Grabe seiner Frau. Dann sandteer 
Sohn und Töchterchen nach Eng- 
land zurück. 

1864 beendete er seine Expe- 
dition. Wenn er jetzt die Stämme 
besuchte, unter denen er vor Jahren 
gewirkt hatte, sah er überall die 
Früchte seiner Arbeit. Die Pfarr- 
gemeinden, die er gegründet hatte, 
gediehen, die Kinder besuchten die 
Missionsschulen, und die von ihm 
eingeführten sanitären Maßnah- 
men begannen Allgemeingut zu 
werden. 

Lange schon hatte sich der all- 
mählich ergrauende Livingstone 
mit der Hoffnung getragen, die 
Nilquellen zu entdecken, um da- 
mit dem europäischen Handel vom 
Norden her einen Weg nach Inner- 
afrika zu bahnen. So machte er sich, 
Anfang 1866, nach einem erneuten 
Heimaturlaub, an ein gefährliches 
Unternehmen: die Erforschung der 
Wasserscheide zwischen Njassa- und 
Tanganjıkasee. Von dem Tage an, 
da er zu dieser denkwürdigen Expe- 
dition aufbrach, hat ihn nur ein 
einziger Weißer noch einmal lebend 
zu Gesicht bekommen. Kein Hin- 
dernis, keine Entmutigung blieb 
Livingstone auf dieser Reise er- 


1950 


spart. Er war fast die ganze Zeit 
über krank, unzuverlässige Einge- 
borene gingen mit seinem Proviant 
durch, viele seiner Träger deser- 
tierten. Ständige Regenfälle und 
die Tsetsefliege machten das Vor- 
wärtskommen fast unmöglich. Et- 
wa dreißig Monate später, im Jahr 
1869, ließ sich Livingstone, an 
einer schweren Lungenentzündung 
darniederliegend, auf einer Trag- 
bahre nach Udjidji am Tanganjıka- 
see bringen — ein Treck von rund 
fünfzig Tagen. 

Seit mehr als zwei Jahren schon 
wär keine Nachricht mehr von ihm 
nach England gedrungen. „Wo ist 
Livingstone?‘“ fragte man überall. 
Zwei Hilfsexpeditionen wurden 
ausgesandt, aber beide, durch Tro- 
penkrankheiten dezimiert, schei- 
terten. 

James Gordon Bennett jr., der 
Direktor des New York Herald, 
witterte die journalistischen Mög- 
lichkeiten, die Zugkraft einer Ar- 
tikelserie über diesen Missionar, 
der im Herzen Afrikas „verloren- 
gegangen“ war. Und er beauftragte 
seinen Reporter Nummer eins, den 
berühmten Henry M. Stanley, Li- 
vingstone aufzuspüren, gleichgül- 
tig, wie langwierig und kostspielig 
die Suche nach.dem Verschollenen 
sei. 

Stanley landete in Sansibar, 
stellte eine Karawane von 19% 
Mann zusammen und brach im 
Februar 1871 nach Westen auf. Von 
Livingstones vermutlichem Auf- 
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enthalt konnte er sich nur nach um- 
laufenden Gerüchten ein Bild ma- 
chen. Sehr bald schon meuterten 
viele seiner Leute, und zwei der 
Führer machten den Versuch, ihn 
zu töten. Schwere Regenfälle ver- 
wandelten die Saumpfade in ‘Mo- 
rast, Malaria und Ruhr zehrten an 
seinen Kräften, mißtrauische 
Häuptlinge verzögerten seinen Wei- 
termarsch .... Trotz alledem stieß 
Stanley neun Monate lang immer | 
weiter ins Innere vor — mit einem 
Mut, der des Mannes würdig war, 
den er suchte. 

Und am 10. November kamen 
die Bewohner Udjjdjis mit der auf- 
regenden Nachricht zu Livingstone 
gestürzt: „Ein weißer Mann ist an- 
gekommen!“ Abgezehrt, aber auf- 
recht stand Livingstone vor seiner 
Hütte, starrte verwundert auf die 
große Karawane, die ein hochge- 
wachsener Mann, flankiert von 
einem Träger mit dem Sternen- 
banner, anführte. Die Menge teilte 
sich und bildete eine lebende Gasse, 
durch die Stanley heranschritt — 
zu einer der denkwürdigsten Be- 
gegnungen jener Zeit. 

„Dr. Livingstone, wenn ich nicht 
irre!“ 

Stanley kam zur rechten Zeit. 
Seit zwei Jahren schon hatte Li- 
vingstone keinerlei Arzneimittel 
mehr. Dankbar nahm er die neuen 
Kleidungsstücke und Vorräte ent- 
gegen, las begierig die mitgebrach- 
ten Briefe und hörte die Neuig- 
keiten von der Außenwelt. Neube- 
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lebt, erfrischt an Körper und Geist 
gewann er etwas von seiner alten 
Tatkraft wieder. 

Mit jedem Tag, den Stanley in 
Udjidji blieb, stieg seine Achtung 
vor diesem Manne, aber alle seine 
Vorstellungen, doch nach England 
‚zurückzukehren, waren vergebens. 
“ „Es gibt noch viel Arbeit hier für 
mich!“ war Livingstones Antwort. 
So machte sich Stanley auf den 
Heimweg, in seinem Gepäck Mate- 
rial für Pressetelegramme und Ar- 
tikel, die Livingstone zum meistge- 
nannten Mann seiner Zeit machten. 

Der unerschrockene Gottesmann 
aber marschierte mit einer neuen 
Karawane und aufgefüllten Vor- 
räten weiter, die Quellflüsse des 
Nils zu suchen. Wieder begannen 
seine Kräfte zu schwinden. Doch 
unbeirrt setzte er seinen Weg in 
einer Sänfte fort. 

Eines Abends — es war ım Dörf- 
chen Tschitambo — konnte er vor 
Erschöpfung nicht mehr sprechen. 
Behutsam legten seine Diener ihn 
auf das Feldbett. Kurz vor Tages- 
anbruch fanden sie den Entseelten: 
er kniete vor dem schlichten Lager, 
seine Stirn ruhte auf den gefalteten 
Händen. 

„Der Gute hat uns verlassen!“ 
ging es wie ein Lauffeuer von Hütte 
zu Hütte, von Dorf zu Dorf. Tau- 
sende der von ihm Bekehrten 
kamen, ihm die letzte Ehre zu er- 
weisen. Mitliebenden Händen rüste- 
ten sie die Totenfeier. Sie wußten, 
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des weißen Doktors Freunde im 
fernen England würden ihn selbst 
bestatten wollen. Mit Hilfe ge- 
heimer Eingeborenenkünste balsa- 
mierten sie die Leiche ein. Das 
Herz aber nahmen sie heraus, um 
es voll Ehrfurcht in ihre eigene 
Erde zu senken, der es gehörte. 

Dann begann das längste Leichen- 
begängnis, der längste Überfüh- 
rungsmarsch der Geschichte. Cho- 
räle und Psalmen singend, die Der 
Gute sie gelehrt hatte, setzte sich 
das Trauergefolge in Bewegung zu 
seinem neun Monate währenden 
Zug zur Ostküste. Von Sansibar 
aus brachte ein britisches Schiff 
die sterbliche Hülle nach England. 
Und am 18. April 1874 wurde 
David Livingstone zu ehrenvoller 
Ruhe in der Westminsterabtei zu 
London beigesetzt. 

Unter öffentlicher » Würdigung 
der Verdienste des Dahingeschie- 
denen um die Bekämpfung des 
afrikanischen Sklavenhandels gab 
Königin Viktoria Anfang 1880 be- 
kannt, daß mit dem Sultan von 
Sansibar und anderen Souveränen 
Verträge unterzeichnet worden 
seien, die den Menschenhandel zur 
See wie zu Lande verboten. Und 
Jahr um Jahr sind die, denen 
Livingstone das Licht der Freiheit 
und des Glaubens brachte, getreu- 
lich dem Pfade gefolgt, den er 
ihnen wies — sind sie, in ihrem 
Streben, immer noch ein lebendes 
Denkmal für ihn. 
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Jeder zweite Krankenhauspatient hat es sich 
selbstzuzuschreiben, wenn er krank geworden ist 
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Aus einem Rundfunkvortrag 
von Dr. med. John A. Schindler 


as \ As ısr wohl das größte Un- 
l glück im Leben? Als Arzt 
Y antworte ich: eine lang- 
wierige Krankheit. Allein der Ge- 
danke daran hat etwas Beängstigen- 
des, denn unser gebrechlicher Leib 
ist tausend Krankheiten ausgesetzt. 
Und von diesen tausend Krank- 
heiten kommt eine so häufig vor 
wie alle anderen zusammen. An ihr 
leiden nach vorsichtiger Schätzung 
mehr als 50 Prozent all derer, die 
zum Arzt gehen. Viele Arzte be- 
haupten sogar, der Prozentsatz sei 
noch höher. So berichtet die Ochs- 
ner-Klinik in New Orleans, daß 
nicht weniger als 386 von 500 Pa- 
tienten diese Krankheit hatten. Das 
sind 77 Prozent. Sie tritt in allen 
Altersstufen und in allen Bevölke- 
rungsschichten auf, und dabei sind 
Diagnose und Behandlung schreck- 
lich teuer. 
Ihr Name will mir nur schwer 


über die Lippen, denn ich weiß, er 
wird eine Flut von falschen Vor- 
stellungen auslösen. Vor allem wird 
es heißen, das sei doch gar keine 
richtige Krankheit. Aber machen 
Sie sich nichts vor! Früher nannte 
man sie Psychoneurose. Heute ist 
sie als psychosomatische Krankheit 
bekannt. Und das ist zicht etwa eine 
eingebildete Krankheit. Oft genug 
ist sie nicht weniger schmerzhaft 
als, sagen wir, eine Gallenkolik. 
Verursacht wird eine psycho- 
somatische Erkrankung weder 
durch ein Bakterium noch durch 
ein Virus oder durch eine Ge- 
schwulst. Sie entsteht vielmehr aus 
den Begleitumständen des täg- 
lichen Lebens. Ich habe versucht, 
dafür einen Begriff zu finden, aber 
man hat es mit dreien zu tun, wobei 
jeder ungefähr dasselbe bedeutet 
wie die beiden anderen, nur in ver- 


schiedener Abstufung: Verdruß, 
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Sorgen, Kummer. Wenn ein Mensch 
unter diesen drei Beschwerden so 
zu leiden hat, daß er sich davon 
überhaupt nicht mehr befreien und 
nie mehr seines Lebens richtig froh 
werden kann, wird er leicht zur 
Beute eines psychosomatischen Lei- 
dens. 

Es gibt drei Hauptgruppen von 
Kranken dieser Art. In der ersten 
findet man den gewohnheitsmäßi- 
gen Miesmacher. Einer meiner 
Freunde besitzt ein schönes Gut. 
Als ich einmal im Sommer dort vor- 
beikam, sagte ich zu ihm: „Dein 
Hafer steht aber großartig, Fred!“ 
Er antwortete: „Ja, aber der Wind 
wird ihn schon noch umlegen, be- 
vor ich zum Mähen komme...‘ Das 
Mähen ging glatt, das Dreschen 
ging glatt, und der Verkauf ging 
glatt. Eines Tages, als ich ihn wie- 
der. traf, fragte ich ihn nach seinem 
Hafer. „Na ja, es war ja cine gute 
Ernte“, sagte er, „und ich habe 
wohl auch ganz gut daran verdient, 
aber. weißt du, eine solche Ernte 
nimmt doch dem Boden furchtbar 
viel Kraft.“ 

Selche Leute müssen ja psycho- 
somatisch erkranken. Und wenn es 
sie trifft, dann gleich schwer. In der 
Regel sind sie für den Rest ihres 
Lebens erledigt. Man kann ihnen 
nicht helfen. s 

In der zweiten Gruppe, zu der 
wir übrigens fast alle gehören, 
haben wir jene Leute, die sich von 
früh bis spät immer um irgend 
etwas kümmern und sorgen müssen 
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und immer etwas haben, worüber 
sie sich aufregen. Bieten Heim und 
Beruf dazu keinen Anlaß, dann 
suchen sie sich einen in der Nach- 
barschaft. „Diese Frau Müller! Wie 
kann sie erlauben, daß ihre Tochter 
erst um Mitternacht nach Hause 
kommt! Das kann doch nicht gut 
gehen!“ 

Die dritte Gruppe besteht aus 
den akuten Fällen. Hier handelt es 
sich um Menschen, die durch 
irgendeine Geld- oder Familien- 
angelegenheit oder sonstwie in eine 
böse Patsche geraten sind. Sie sind 
im allgemeinen leichter zu behan- 
deln als die Kranken der zweiten 
Gruppe, die ihrerseits wieder be- 
stimmt leichter zu behandeln sind 
als die der ersten. 

Wie kann man nun durch Ver- 
druß, Sorgen oder Kummer krank 
werden? Um das zu verstehen, 
müssen wir erst einmal überlegen, 
was „Denken‘ und was „Gemüts- 
bewegung“ ist. Man meint ge- 
wöhnlich, der Denkprozeß sei aus- 
schließlich auf das Gehirn be- 
schränkt. Das stimmt aber nicht 
ganz. Vielmehr zieht er in einer 
steten Wechselwirkung von Nerven- 
impulsen, die im Gehirn zusam- 
menlaufen, den ganzen Körper in 
Mitleidenschaft. Das ist namentlich 
dann der Fall, wenn das Denken 
von einer Gemütsbewegung beein- 
Alußt wird. Was eine Gemütsbewe- 
gung ist, hat niemand so treffend 
definiert wie der Philosoph Wil- 


lıam James. Er bezeichnet sie als 
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„die Geistesverfassung, die sich ın 
einer merklichen körperlichen Ver- 
änderung kundtut.“ 

Eine stets leicht erkennbare Ge- 
mütsbewegung ist der Zorn. Wenn 
jemand wütend ist, merkt man es 
ihm sofort an: er wird blaß oder 
rot, die Augen weiten sich, und 
seine Muskeln verkrampfen sich 
derart, daß er zittert. Das ist eine 
„Geistesverfassung, die sich- in 
einer, merklichen körperlichen Ver- 
änderung kundtut.‘ 

Eine andere Gemütsbewegung 
ist die Verlegenheit. Wenn jemand 
errötet, so liegt hier natürlich keine 
Hautkrankheit vor. Vielmehr wird 
in seinem Gesicht durch die Ver- 
legenheit‘ eine Erweiterung der 
Blutgefäße hervorgerufen. 

Ein weiteres Beispiel aus der 
Gruppe der unlustbetonten Ge- 


mütsbewegungen bieten Menschen, 


die beim Anblick von Blut er- 
brechen oder in Ohnmacht fallen. 
Der Anblick von Blut ruft bei 
ihnen quälende Vorstellungen 
wach, und diese lösen im Magen die 
Vorgänge aus, die zum Erbrechen 
führen, oder rufen im Herzen und 
in den zum Gehirn führenden 
Blutgefäßen jene Reaktionen her- 


vor, die eine Ohnmacht zur Folge 
haben. 

Wie aber ist es möglich, daß 
durch all dies eine Krankheit ent- 
steht? Das ist ganz einfach. Die 
meisten Unlustgefühle bewirken 
Muskelspannung, und deshalb er- 


zeugt man Muskelspannung, wenn 
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man sich den ganzen Tag lang uner- 
freulichen Vorstellungen hingibt. 
Machen Sie’ einmal eine Faust, 
aber schließen Sie die Hand nur 


‚ganz locker. Das macht Ihnen 


keinerlei‘ Beschwerden. Aber wenn 
Sie die Faust längere Zeit fest 
ballen, tut es bald weh, denn Druck 
erzeugt Schmerz. 

Zu den Stellen, an denen sich 
die Spannung immer zuerst be- 
merkbar macht, gehören die Nak- 
kenmuskeln. Auch auf die oberen 
Schlundmuskeln wirkt sie leicht 
ein. Dann ist einem, als hätte-man 
einen Kloß im Hals, und das 
Schlucken bereitet Schwierigkei- 
ten. Noch schlimmer ist es, wenn 
sich die unteren Schlundmuskeln 
zusammenziehen. Besonders häufig 
wird der Magen angegriffen. Wenn 
sich seine Muskeln zusammen- 
pressen, merkt man deutlich einen 
heftigen, unangenehmen inneren 
Druck, der ebenso weh tun kann 
wie ein Magengeschwür. In meiner 
Heimatstadt hatten wir einen Kolo- 
nialwarenhändler, der an Schmer- 


zen dieser Art litt. Der Mann hatte 


viele Sorgen: ein Konkurrent 
machte ihm zu schaffen, seine Frau 
hackte ewig auf ihm herum, sein, 
Sohn war ein Querkopf. Die Arzte 
versicherten ihm, daß von Magen- 
geschwür keine Rede sei, Er glaubte 
es aber erst, als er beobachtete, daß 
seine sonst so hartnäckigen Schmer- 
zen verschwanden, wenn er angeln 
ging, und sich erst auf dem Nach- 
hauseweg wieder einstellten. 
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Verkrampfungen treten auch in 
allen Teilen des Dickdarms auf. 
Viele, deren Gallenblasen vollkom- 
men in Ordnung sind, klagen über 
Schmerzen, die sich von Gallen- 
blasenbeschwerden nicht unter- 
scheiden. Was liegt hier vor? Diese 
Leute schlagen sich mit allerlei Ent- 
täuschungen herum, und schon 
entsteht bei ihnen ein Druck am 
oberen Dickdarm. Und das tut in 
der Tat empfindlich weh. Sitzen 
die Schmerzen tiefer im Dickdarm, 
so entsteht absolut der Eindruck 
einer Blinddarmentzündung, und 
es muß dann schon ein Arzt von be- 
sonderem Scharfblick sein, der in 
einem solchen Fall nicht operiert. 

Aber nicht nur Eingeweidemus- 
keln reagieren auf Gemütsbewe- 


gungen, sondern auch andere Mus- 
keln, namentlich die der Blut- 


gefäße. Starke Kopfschmerzen, die 
manchen zum Arzt treiben, können 
leicht dadurch entstehen, daß 
irgendwelche Blutgefäße innerhalb 
oder außerhalb der Schädeldecke 
infolge einer nervösen Reizung sich 
verkrampfen, wodurch die Blut- 
zirkulation gedrosseit wird. 
Hautkrankheiten sind bei einem 
Drittel aller von Dermatologen be- 
handelten Fälle darauf zurückzu- 
führen, daß Blutgefäße der Haut 
auf innere Unruhe, Arger, Ekel 


usw. reagieren. Durch die Blutge- 


fäßwand hindurch wird Blutserum 
in die Haut gepreßt, führt dort zu 
einer Gewebeverdickung, tritt 


schließlich an die Oberfläche der 
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Haut, bildet Schuppen und Kru- 
sten, lästiger Juckreiz stellt sich 
ein, und — der Patient hat eine 
„Neurodermatitis‘. 

Nervöse Spannungen setzen ve 
besonders gern in den Muskeln der 
linken oberen Brustkorbpartie fest. 
Wegen Schmerzen in der rechten 
Brustseite kommt nur selten je- 
mand zu uns Ärzten. Rechts? Ach, 
das hat nichts zu bedeuten! Links? 
Aha, das muß wohl etwas mit dem 
Herzen zu tun haben! Bald wartet 
der Patient geradezu darauf, daß 
der Schmerz wiederkommt. Und 
diese Erwartung allein genügt 
schon, den Schmerz auftreten zu 
lassen. 

Die bei einer psychosomatischen 
Krankheit auftretenden Symptome 
werden indessen nicht nur durch 
Muskelspannungen hervorgerufen. 
Eine Gemütsbewegung kann sic 
zum Beispiel auch auf die innere 
Sekretion auswirken. Wie ist dem 
Fahrer zumute, der bei schnellem 
Tempo unerwartet einen in die 
Fahrbahn einbiegenden Wagen vor 
sich sieht? Er hält den Atem an, 
bekommt Herzklopfen, und für 
einen Augenblick wird ihm schwarz 
vor den Augen. Es ist der Schreck, 
der diese körperlichen Verände- 
rungen auslöst. Ein in die Neben- 
nieren, die Adrenaldrüsen, ge- 
sandter Impuls schickt einen Adre- 
nalinstoß ins Blut. Sobald dieses 
Hormon aufs Herz trifft, setzt 
Herzklopfen ein. Sobald es auf das 


Ätemzentrum im Gehirn stößt, 
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treten Atembeklemmungen auf. 
Sobald es auf die zum Gehirn 
führenden Blutgefäße einwirkt, 
verengen sich diese Gefäße, und 
eine Schwächeanwandlung tritt ein. 

Psychosomatische Leiden können 
auch noch andere organische Wir- 
kungen haben. Ernst wird es, wenn 
sich Aufregungen bei jemandem 
immer auf die Herzkranzgefäße 
legen. Der englische Psychologe 
John Hunter war so ein Fall. Er 
sagte oft: „Eines Tages wird mich 
irgendein Kerl, der mich in Wut 
versetzt, umbringen.‘ Und genau 
so kam es. Auf einem Ärztetreffen 
stand er auf, um eine Bemerkung 
zu widerlegen, die ihm nicht paßte. 
Dabei packte ihn die Wut derart, 
daß sich seine Herzkranzgefäße 
übermäßig stark zusammenzogen 
und er tot umfiel. 

Viele, die an einer psychosoma- 
tischen Krankheit leiden, sind auf 
und gehen ihrer Arbeit nach. Viele 
befinden sich in Krankenhäusern. 
Andere liegen jahrelang damit zu 
Hause im Bett. Wer sich dagegen 
schützen will, muß sich zu einer 
richtigen Einstellung zum Leben 
erziehen. Man sollte überall Kurse 
für wahre Lebenskunst abhalten, 
also die Kunst lehren, sich in allem 
Tun und Denken jederzeit soviel 
wie möglich von Frohsinn und 


‚Heiterkeit bestimmen zu lassen. 


Es wäre natürlich Unsinn, Ihnen 
vormachen zu wollen, daß Sie im- 
mer fröhlich und heiter sein könn- 
ten. Das können Sie selbstverständ- 
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lich nicht. Aber ich will Ihnen ein 
paar Ratschläge geben, wie Sie sich 
selbst gegenüber zu einer richtigen 
Einstellung kommen können. 

Erstens: horchen Sie nicht so 
viel in sich hinein! Beobachten Sie 
nicht ängstlich jede kleine Un- 
regelmäßigkeit mit dem Gefühl, 
es könne etwas Ernstes sein. 

Zweitens: lernen Sie die Arbeit 
lieben. Um in dieser Welt etwas zu 
erreichen, muß man arbeiten. Wenn 
Sie gelernt haben, die Arbeit zu 
lieben, werden Sie frei sein vom 
Arbeitskrampf, jenem Spannungs- 
zustand, der diejenigen befällt, die 
in der Arbeit nur ein notwendiges 
Übel sehen. 

Drittens: legen Sie sich irgendein 
Steckenpferd zu. Eine Liebhaberei 
für die Mußestunden ist ein wich- 
tiges Mittel, den Kopf vom Ar- 
beitskrampf frei zu machen. Wenn 
wieder einmal alles auf Sie ein- 
stürmt, machen Sie für eine halbe 
Minute die Augen zu und denken 
Sie an das, was Sie gerade zu Hause 
basteln, oder an die Vereinsange- 
legenheiten, der Sie ihre Freizeit 
widmen, oder an Ihren nächsten 
Sonntagsausflug. 

Viertens: lernen Sie die Men- 
schen gern haben. Einen Groll mit 
sich herumzutragen, kann ver- 
hängnisvolle körperliche Folgen 
nach sich ziehen. Wir hatten im 
Krankenhaus einen Patienten, der 
nur deshalb dort lag, weil er einen 
Arbeitskollegen nicht ausstehen 
konnte. Er sagte: ‚Ich mag die Art 
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nicht, wie er sich kämmt, wie er 
vor sich hinpfeift, wie er jeden 
Satz mit ‚Hören Sie mal‘ anfängt.“ 
Durch Befragen bekam ich heraus, 
daß er überhaupt noch nie je- 
manden gemocht hatte, nicht ein- 
mal Vater und Mutter. Aber das 
Leben bringt uns nun einmal mit 
anderen Menschen zusammen. Ir- 
gendwie müssen. wir mit ihnen aus- 
kommen. Lernen Sie also, Ihren 
Mitmenschen Sympathie entgegen- 
zubringen. 

Fünftens: söhnen Sie sich mit 
Verhältnissen aus, die Sie doch 
kaum ändern können. Denn es ist 
im allgemeinen nicht schwerer, be- 
stimmt aber weit bekömmlicher, 
Unabänderliches geduldig hinzu- 
nehmen, als dauernd daran Anstoß 
zu nehmen. 

Sechstens: lernen Sie, sich mit 
Schicksalsschlägen abzufinden, Wid- 
rigkeiten gibt es im Menschen- 
leben immer, manchmal sogar eine 
ganze Menge auf einmal. Lassen 
Sie sich nicht unterkriegen! Ich 
hatte einen Patienten, der ein Jahr 
ohne Arbeit war. Dannstarb ihmdie 
Frau. Einen Monat später kam sein 
Sohn um. Nun saß der Mann da 
und dachte nur immer: „Ach ich 
unglückseliger Mensch, warum muß 
das alles gerade mich treffen!“ Er 
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wurde sehr krank. Er hatte nicht 
gelernt, Schicksalsschläge zu ertra- 
gen. So wird bei vielen Menschen 
durch ein Unglück der Keim zu 
einer psychosomatischen Krank- 
heit gelegt. 

Siebentens: bemühen Sie sich, 
immer ein humorvolles, freund- 
liches Wort bereit zu haben. Spre- 
chen: Sie etwas Häßliches niemals 
aus, auch wenn Sie es denken. 
Sagen Sie Ihrer Frau oder Ihrem 
Mann getrost morgens mit einem 
freundlichen Blick etwas Aner- 
kennendes — selbst wenn es gerade 
nichts anzuerkennen gibt. Es wird 
Ihnen beiden gut tun. 

Zu guter Letzt: lernen Sie, Ihre 
Aufgaben mit Entschlossenheit an- 
zupacken. Ein Problem dauernd 
hin und her wälzen ist so ziemlich 
das Schlimmste, was man tun kann. 
Entscheiden Sie sich, so oder so. 
Und dann hören Sie auf, weiter 
darüber nachzugrübeln. 

Das sind ein paar von den Din- 
gen, die Sie unbedingt lernen 
müssen, wenn Sie der meistverbrei- 
teten-Krankheit entgehen wollen. 
Nehmen Sie sich dies zur Richt- 
schnur: Ir allem Tun und Denken 
möglichst heiter und unbeschwert 
bleiben! Nichts kann besser aus- 
drücken, was Glücklichsein heißt. 


„Meın Mann“, sagte sie zur Freundin, „hat aufgehört zu rauchen!“ 
„Donnerwetter‘‘, sagte die Freundin zu ihr, „dazu gehört aber 
3 


Willenskraft!“ 


„Richtig“, sagte sie zur Freundin, „und die habe ich!“ ».e.». 


Vor vierzig Jahren erfand Hans Geiger 
ein unschätzbares Gerät 


Der 


GEIGER-ZÄHLER 
Wächter ım 
Atomzeitalter 


Aus der Monatsschrift 
Scientific American 
von Samuel Burger 


Ma 
on ExPpLosıon der vierten 
= Atombombe über dem Bi- 
kini-Atoll*) lag schon einige Stun- 
den zurück. Die seltsam geformte, 
todbringende Wolke war mit dem 
Ostwind davongetrieben, aber 
Freund Hein schwamm noch im- 
mer durch die Lagune, stelzte über 
die Decks der übel zugerichteten 
Zielschiffe und drang wie ein Geist 
durch den Stahl der Schiffe, der an 
sich kaum durch die Explosion be- 
schädigt schien. 

Hunderte von Ziegen, Schwei- 
nen, Ratten und Mäusen waren von 
den gefürchteten Gammastrahlen 
durchbohrt worden, und: wenn sie 
auch keinen Schmerz verspürt 
hatten, so waren sie doch zum 
Sterben verurteilt. Nun sollten sich 
Menschen in den Bereich des un- 
sichtbaren Todes wagen, um die 


*) Siehe „Der Strahlentod von Bikini“, Das 
Beste aus Reader’s Digest Nr. 8, April 1949 


Brände auf den getroffenen Schiffen 
zu löschen. Wie aber sollten die 
Löschmannschaften feststellen, wel- 
che von den Schiffen ungefährlich 
waren? 

Antwort auf diese Frage gab das 
Geigersche Zählrohr, ein schwarzes 
längliches Kästchen etwa von der 
Größe eines Kofferradios. Mit Hilfe 
seiner Skalen und einem Paar Kopf- 
hörer kann die Stärke der in der 
Luft vorhandenen Radioaktivität 
gemessen werden. Dabei wird im 
Kopfhörer ein unregelmäßiges, 
scharfes Ticken hörbar, das klingt, 
als sei die Nacht erfüllt vom Zirpen 
metallischer Grillen. Je schneller 
das Ticken, desto höher die Radio- 
aktivität. In Bikini fuhren den 
Löschmannschaften kleine mit 
„Warnern‘‘ bemannte Boote vor- 
aus, die mit Hilfe von Geiger-Zäh- 
lern feststellten, welche Schiffe be- 
treten werden konnten und welche 
noch eine „Friedhofsdosis‘‘ Gam- 
mastrahlen aussandten. 

Kurz nach der Explosion der 
Bombe trieb in achttausend Meter 
Höhe eine schöngeformte, goldge- 
tönte Wolke auf die See hinaus. So 
unschuldig sie auch aussah, sie war 
geladen mit tödlichen Kräften. Ein 
plötzlicher Wechsel in der Richtung 
des zur Zeit über dem Pazifik herr- 
schenden Windes konnte sie in eine 
vielbeflogene Flugroute wehen. 
Eine Anderung der atmosphäri- 
schen Verhältnisse konnte sie jäh 
als tödlichen Regen auf eine be- 
wohnte Insel stürzen lassen. Die 
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schreckliche Wolke mußte also ver- 
folgt werden. Das war nicht eben 
einfach bei einem Himmel voll 
natürlicher Haufenwolken und 
noch schwieriger bei Nacht, wenn 

‘die Gefahr hinzukam, daß die 
Flugzeuge auf ihrer Pirsch dem ge- 
jagten Ungeheuer blindlings mitten 
in die Zähne flogen. 

Hier bewies wieder der Geiger- 
Zähler seinen einzigartigen Wert. 
Die mit ihm ausgerüsteten Auf- 
klärungsbomber umlauerten die 
Atomwolke bis zu ihrer völligen 
Auflösung. 

Ursprünglich war der Geiger- 
Zähler als rein wissenschaftliches 
Gerät entwickelt worden, lange be- 
vor man überhaupt an Atom- 
bomben dachte. Als vor über vier- 
zig Jahren der große britische 
Physiker Rutherford seine be- 
rühmten Versuche mit Radium 
machte, konstruierte sein junger 
deutscher Assistent Hans Geiger 
ein Instrument, das die Anzahl der 
von dem neuentdeckten Element 
ausgestrahlten Partikel zählen sollte. 
Noch heute ist es das empfind- 
lichste Gerät zum Aufspüren von 
Radioaktivität. 

Wo wir uns auch befinden 
mögen — in einem geschlossenen 
Raum, im Freien, auf einem Berg, 
in einem Bankgewölbe — in der 
Luft um uns schwirren ohne Unter- 
brechung Geschosse von unvorstell- 
barer Energie und Geschwindig- 
keit. Diese unendlich kleinen Ge- 
schosse sind größtenteils kosmische 
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Strahlen, die — wie man annimmt 
— aus dem Weltenraum auf uns 
herabschießen. Die größte Zahl 
dieser Weltraumgeschosse wird aber 
glücklicherweise von der Lufthülle 
der Erde verschluckt, so daß nur 
verhältnismäßig wenige uns er- 
reichen und in unseren Körper 
dringen. Ohne diesen Schutz hätte 
sich wohl nie organisches Leben auf 
unserer Erde entwickeln können. 

Die an der Erforschung unseres 
Sonnensystems arbeitenden Wis- 
senschaftler bedienen sich des Gei- 
ger-Zählers, um diese, kosmische 
Strahlung zu messen. Arzten hilft 
er im Kampf gegen Krebs und 
andere furchtbare Krankheiten. 
Erdölspezialisten lassen das Gerät 
ın die Bohrlöcher hinab, um die 
Lage der ölhaltigen Schichten in 
großen Tiefen festzustellen. Geo- 
logen benutzen es bei der Suche 
nach Uran und anderen radio- 
aktiven Stoffen. Auch in der Kern- 
physik hat der Geiger-Zähler sich 
in fast jedem Zweig dieser noch 
jungen Wissenschaft bewährt. 

Verschiedene Industrien 


ver 
wenden neuerdings radioaktive 
Substanzen als „Spurensucher“. 


Wird zum Beispiel einem Gas eine 
geringe Menge radioaktiven Gases 
beigefügt und dieses dann mit 
Hilfe des Geiger-Zählers „‚ver- 
folgt“, so kann der Ingenieur mit 
geradezu unheimlicher Sicherheit 
seinem Weg durch die verwickelt- 
sten Rohrlabyrinthe nachgehen. 
Wenn Chemiker genau wissen wol- 
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len, wo zum Beispiel das Kupfer 
aus einer Lösung verschwindet, 
dann fügen sie eine Prise radio- 
aktiven Kupfers hinzu. Bei einer 
chemischen Umwandlung wird es 
sich dann genau so wie das normale 
Kupfer verhalten und an der 
gleichen Stelle verschwinden. Der 
Geiger-Zähler spürt diese Stelle 
mit Sicherheit auf. Erdölraffinerien 
haben überaus wertvolle Aufklä- 
rung über das Verhalten der Was- 
serstoffmoleküle beim 'Krackver- 
fahren, der Destillation des Roh- 
öls, erhalten, indem sie radio- 
aktiven Wasserstoff als Spuren- 
sücher beimischten. Diese neue 
Kenntnis kann zu überraschenden 
Entwicklungen in der Erdölindu- 
strie führen. 

Seit wenigen Jahren helfen Gei- 
ger-Zähler und Atom vereint bei 
der Krankheitsbekämpfung und 
der Erschließung neuer Wege in 
der medizinischen Forschung. Als 
besonders aufsehenerregendes Bei- 
spiel sei hier der Fall eines Mannes 
geschildert, der an Schilddrüsen- 
krebs litt. Die erkrankte Drüse war 
entfernt worden, der Patient be- 
gann jedoch nach einigen Jahren 
abzumagern. Eine Grundumsatz- 
untersuchung ergab übermäßige 
Schilddrüsentätigkeit. 

Die Arzte stellten die Ursache 
schnell fest. Irgendwo im Körper 
des Patienten hatte sich wieder 
krebskrankes Schilddrüsengewebe 
gebildet, welches Thyroxin, das 


wichtigste Hormon dieser Drüse, 
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in übergroßen Mengen absonderte. 
Die Schwierigkeit bestand nun 
darin, das kranke Gewebe, das sich 
an jeder beliebigen Stelle im 
Körper befinden konnte, zu ent- 
decken und den Krebs dann zu ent- 
fernen oder zu behandeln. 

Hier half ein ganz neues Prä- 
parat: radioaktives Jod —. und der 
Geiger-Zähler. Wie Brieftauben 
ihren Schlag finden, so findet Jod 
die Schilddrüse. Dem Patienten 
wurde eine winzige, unschädliche 
Menge Jod, das durch Bestrahlung 
im Zyklotron radioaktiv gemacht 
worden war, eingespritzt, und kurze 
Zeit danach tasteten die Arzte den 
Kranken mit einem Geiger-Zähler 
ab. Das verräterische Ticken im 
Kopfhörer kam anfangs langsam, 
dann immer schneller, und bald 


‘war das radioaktive Jod und damit 


das gesuchte Krebsgewebe aus- 
findig gemacht. 

Andere zur Verwendung als Spu- 
rensucher künstlich radioaktiv ge- 
machte Chemikalien haben der 
medizinischen Forschung neue Ge- 
biete erschlossen. Zur Beobachtung 
der Knochenheilung wurde zum 
Beispiel folgender Versuch an Rat- 
ten unternommen: den Versuchs- 
tieren wurden kleine Schnitte in 
die Beinknochen beigebracht; dann 
wurden sie mit radioaktivem Phos- 
phor gefüttert. Da Knochen nur so 
schnell heilen, wie sie Phosphor auf- 
nehmen, konnte der Grad der 
Phosphoraufnahme als Maßstab 


für die Heilung benutzt werden. 
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Mit Hilfe des Geiger-Zählers wurde 
beobachtet, wie lebender Knochen 
Phosphor aufnimmt, und damit 
konnte zum erstenmal der Grad 
der Aufnahme bestimmt werden. 
Der nächste Schritt wird die An- 
wendung dieser Kenntnis auf die 
Behandlung von Knochenbrüchen 
beim Menschen sein. 

Wird radioaktives Natrium in 
die Blutbahn eingespritzt, so wird 
es vom Blut über den ganzen Kör- 
per verteilt. Ein gegen den Fuß ge- 
haltener Geiger-Zähler ermöglicht 
dann die. Berechnung des Blut- 
kreislaufs mit unglaublicher Ge- 
nauigkeit. Das ist zum Beispiel bei 
Beinamputationen von größter 
Wichtigkeit. Wenn schon eine 
Amputation nicht zu vermeiden 
ist, dann nımmt sie der Chirurg 
möglichst unterhalb des Knies vor. 
Ist jedoch die Blutzirkulation des 
Patienten zu schwach, das Wund- 
gebiet für die Heilung ausreichend 
zu durchbluten, was nicht selten 
der Fall ist, dann muß durch eine 
zweite Amputation auch noch das 
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Knie entfernt werden. Radioak- 
tives Natrium in Verbindung mit 
dem Geiger-Zähler verrät dem 
Chirurgen genau die Stelle, an def 
er ohne Gefahr amputieren kann. 

In medizinischen Kreisen waren 
diese radioaktiven Spurenfinder 
lange das Hauptgesprächsthema. 
Wir wissen mehr über den Zellauf- 
bau lebender Gewebe und über bei- 
nahe jeden Teil des menschlichen 
Körpers, seitdem die Mediziner 
auch unsichtbare Vorgänge „be- 
obachten‘ können und nicht länger 
auf Vermutungen angewiesen sind. 
In großen Krankenhäusern, in 
denen grundlegende Vorarbeiten 
mit radioaktiven Präparaten seit 
langem im Gange sind, gehören Gei- 
ger-Zähler zum alltäglichen Bild. 

Was auch die Zukunft uns be- 
scheren mag, der Geiger-Zähler 
wird der Rettung von Menschen- 
leben dienen. Ob das im Chaos des 
Atomkrieges oder in der Stille der 
Laboratorien und Krankenhäuser 
geschehen wird, hängt ganz von 
uns selber ab. 
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Schlagzeilen 


Aıs Esruer Wırrrams, Amerikas ebenso schnelle wie gutgewach- 
sene Meisterschwimmerin, zum Film überging, drückte die Long 
Island Press in New York diesen Tatbestand durch die Überschrift aus: 
„Miss Williams ließ ihren Schwimmanzug fallen und wurde ein erfolg- 


reicher Filmstar!“ 


_ Umnp per New Jersey Courier in Toms River überschriebsseine Rubrik 
Aus der guien Gesellschaft: „Man sieht neuerdings mehr Nylon- 


unterwäsche.“ 


Einführung in die anregende 
Kunst, sichgut zuunterhalten, 
wenn man allein ist 


VASICHIN MEINE 
SCHE FAN 


Aus dem Buch „Tremendous Trifles“ 
von G. K. Chesterton 


er 4 CH WAR nur einmal in mei- 
—X/ nem Leben ein Taschen- 
dieb, und da habe ich (vielleicht 
aus Zerstreutheit) meine eigene 
Tasche ausgeräumt. Trotzdem ist 
die Bezeichnung Taschendieb nicht 
so unrichtig. Denn zumindest in 
sinem Punkt ging es mir, während 
ich in meine eigene Tasche ‚griff, 
nicht anders als einem Dieb: ich 
hatte nämlich keine Ahnung und 
war aufs äußerste gespannt, was ich 
wohl finden werde. 


Ich war in einem Abteil dritter 
Klasse eingesperrt und hatte eine 
ziemlich lange Fahrt vor mir. Es 
war gegen Abend, und ein trüber, 
grauer Regenvorhang hatte Him- 


‚ mel und Erde weggewischt wie mit 
einem großen nassen Pinsel. Ich 


hatte weder ein Buch noch eine 
Zeitung bei mir. An den Wänden 
des Abteils hingen keine Reklame- 
schilder, sonst hätte ich die ein- 
gehend studieren können. Denn 
schon ein paar gedruckte Wörter 
genügen vollauf, den erfindungs- 
reichen Geist vielfältig ver- 
schlungene Wege zu führen. Wenn 
ich vor mir etwa das Wort „Aurora- 
seife‘“ sehe, kann ich zunächst alle 
Aspekte von Sonnenanbetung, 
Apollo und Sommerlyrik erschöp- 
fend auskosten, bevor ich mich dann 
dem weniger erhabenen Thema 
Seife zuwende. Aber es war nichts 
da: kein Wort, kein Bild; nichts 
als ödes, leeres Holz im Wagen und 
öde, leere Nässe draußen. 

Nun bestreite ich ganz energisch, 
daf3 es irgend etwas gibt, ja geben 
kann, das nicht interessant wäre. 
Ich erging mich also in der ausgie- 
bigen Betrachtung der Fugen in 
den Wänden und Bänken und be- 
gann angestrengt über das reizvolle 
Material Holz nachzudenken. Aber 
als mir eben aufgehen wollte, wes- 
halb Christus der Sohn eines Zim- 
mermanns gewesen ist und nicht 
etwa eines Maurers oder Bäckers, 
fielen mir. plötzlich meine Taschen 
ein. Ich schleppte ja ungeahnte 
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Reichtümer mit mirherum. Ich war 
ja von oben bis unten mit Raritäten 
behangen. Und so fing ich an, eines 
nach dem anderen hervorzuholen. 

Das erste, was mir in die Hand 
fiel, waren einige Straßenbahnfahr- 
scheine. Damit hatte ich die er- 
sehnte Lektüre, denn auf der Rück- 
seite entdeckte ich jeweils ein paar 
kurze, aber sehr eindrucksvolle 
wissenschaftlich Abhandlungen 
über eine bestimmte Pille. In der 
verzweifelten Notlage, in der ich 
mich im Augenblick befand, be- 
deuteten diese Fahrscheine für 
mich eine zwar kleine, aber er- 
lesene wissenschaftliche Bibliothek. 
Sollte diese Fahrt (wie es den An- 
schein hatte) noch monatelang 
dauern, so konnte ich mir die 
strittigen Punkte hinsichtlich die- 
ser Pillen eingehend vor Augen 
führen und zu den Angaben, die 
ich hier vorfand, Einwände für und 
wider formulieren. 

Als nächstes brachte ich mein 
Taschenmesser zum Vorschein. Ein 
Taschenmesser würde, darüber 
brauche ich wohl kein Wort zu ver- 
lieren, für sich allein schon, ein 
dickes Buch mit moralischen Über- 
legungen beanspruchen. Das Mes- 
ser ist ein Symbol für eine der älte- 
sten fundamentalen Erfindungen, 
auf denen alle Kultur des Men- 
schen ruht wie auf niedrigen, mäch- 
tigen Säulen. Metall, das Geheim- 
nis dessen, was wır Eisen, was wir 
Stahl nennen, ließ mich- ins Träu- 
men geraten. Ich blickte ins Innere 
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‚Steinäxte- zerbrechen, 
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dunkler, feuchter Wälder, wo zun 
erstenmal ein Mensch unter all deı 
gewöhnlichen Steinen den einenselt 
samen Stein fand. Ich sah in eine 
nebelhaften, erbitterten Schlach 
steinern 
Messer zersplittern an etwas Schim 
merndem, Unbekanntem in de 
Hand eines einzelnen verzweifel 
kämpfenden Mannes. Ich hört. 
alle Hämmer der Welt auf allı 
Ambosse fallen. Ich sah all di. 
Schwerter der blutigen Ritter 
kämpfe und all die Räder de 
Wirtschaftskriege. 

Denn das Messer ist nichts als eiı 
kurzes Schwert, das Taschenmesse 
nichts als ein verborgenes Schwert 
Ich öffnete es und betrachtete sein: 
blinkende, schreckliche Zunge, di 
wir Klinge nennen; und icl 
meinte, in ihr verkörpere sich woh 
das älteste aller Bedürfnisse de 
Menschen. Gleich darauf abe 
wußte ich, daß ich unrecht hatte 
denn das Ding, das ich nun aus de 
Tasche zog, war eine Schachte 
Streichhölzer. Jetzt sah ich da 
Feuer, stärker selbst als der Stahl 
dasalte, stolze, gefährliche Element 
das wir alle lieben, dessen Berüh 
rung wir aber fürchten. 

Als nächstes fand ich ein Stücl 
Kreide; und in ihm erblickte icl 
alle Kunst und alle Wandmalere 
der Welt. Dann kam ein kleines 
fast wertloses Geldstück zum Vor 
schein; und was ich sah, war nich 
nur das Bild und die Umschrif 
unseres eigenen Cäsaren, sonderı 
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alle Regierung und alle Ordnung 
schlechthin, seit Anbeginn der 
Welt. Aber die Zeit reicht nicht 
aus, aufzuzählen, was alles in der 
langen, großartigen Reihe roman- 


WAS ICH IN MEINER TASCHE FAND 
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tischer Symbole noch aus meiner 
Tasche ans Licht kam. Eines aller- 
dings, muß ich gestehen, konnte ich 
in meiner Tasche um alle Welt nicht 
finden — meine Fahrkarte nämlich. 


Dr 


Weil es schnell gehen mußte 


Es war in der grauen Zeit der Wirt- 
schaftskrise, an einem noch graueren 
Aisci da saß’ein gewisser Herr 

A. M. Graenser im Empfangsraum 
eines kleinen Hotels. Nicht ganz frei- 
willig: hinauf in sein Zimmer konnte 
er nicht, denn er durfte es erst wieder 
betreten, wenn er es bezahlt haben 
würde, und er besaß noch fünf Cent; 
und hinaus auf die Straße konnte er 
auch nicht, denn sein ganzes Gepäck, 
einschließlich seines Mantels, lag noch 
in eben diesem Zimmer. Es mußte 
also etwas geschehen, und zwar 
schnell. 

Herr A. H. Graenser trat ans Fen- 
ster, um in die kalte, böse Welt hin- 
auszublicken, die ihm verschlossen 
war. Aber nicht einmal das gelang, 
denn das Glas war ganz beschlagen. 
Wenn man wenigstens Glyzerin hätte, 
dachte er wütend — denn ein alter 
deutscher Chemiker hatte ihm einmal 
gesagt, daß Glyzerinseife, auf Fenster- 
scheiben geschmiert und mit sauberem 
Tuch nachgerieben, das Beschlagen 
verhindere, 

In diesem Augenblick brannte Herr 
A. H. Graenser durch, ohne Beglei- 
:hung der Rechnung und ohne Mantel. 
Rannte zum nächsten Drogisten und 
srstand für seine letzten fünf Cent 
:inen Block Glyzerinseife. Setzte sich 
m Regen auf eine Bank im Park und 


zerschnitt den Block in vierundzwan- 
zig gleiche Teile. Ließ sich während 
dieser Beschäftigung eine lockende 
Bezeichnung einfallen: „Wunder- 
schmiere!““ Raste weiter, und zwar zu 
den nächsten Tankstellen am Wege, 
verrieb die Seife auf den Windschutz- 
scheiben der wartenden Autos, pu- 
stete dagegen und verkaufte im An- 
schluß an diese Vorführungen seine 
Wunderschmiere für 15 Cent pro 
Stück. Im Dutzend natürlich billiger: 
1,50 Dollar. Seine zwei Dutzend 
wurde er schon an den ersten beiden 
Tankstellen los. Rannte zurück zur 
Drogerie, rannte zur Parkbank, rannte 
zur nächsten Tankstelle — und hatte 
abends 27 Dollar verdient. Genug, 
um das Zimmer zu bezahlen, den 
Mantel auszulösen und außerdem'noch 
Silberpapier einzukaufen — um die 
Wunderschmiere dutzendweise und 
glänzend in Schachteln zu packen. 

“ Drei Monate später hatte Herr 
A.H. Graenser einAuto und 1000 Dol- 
lar in bar: ein Kapital, das zur Grün- 
dung einer Gesellschaft ausreichte, die 
heute eine blühende Firma ist und 
Seifen, Waschmittel und Putzmittel 
aller Art herstellt: Herr A. H. Graen- 
ser nannte seine Gesellschaft „‚Presto‘“. 
In dankbarer Erinnerung daran, daß 
es einmal sehr schnell gehen: 
mußte ... Ww.E.R. 


* DER AMERIKANISCHE Transporter 
General Hersey brachte kürzlich 
zwölfhundert DPs aus Europa nach 
Boston. Als erster gelangte ein junger 
Litauer durch den Zoll, und er ent- 
deckte wiederum als ersten inter- 
essanten Gegenstand auf amerikani- 
schem Boden einen Limonade-Auto- 
maten, der gegen Einwurf von fünf 
Cent eine Flasche herausgab. Der 
Litauer versuchte die Limonade, fand 
sie gut, steckte so viel Fünf-Cent- 
Stücke in den Automaten, wie er be- 
saß, ging aufs Schiff zurück und ver- 
kaufte jede Flasche für zehn Cent. 
Als er den Weg viermal gemacht hatte, 
konnte er dem Freunde, der ihn ab- 
holte, stolz den Betrag zeigen, den er 
während seiner ersten Stunde in den 
Vereinigten Staaten verdient hatte: 
einen Dollar und sechzig Cent! 

Ein Zollbeamter hatte alles beob- 
achtet und lächelte ebenso stolz: „Im- 
mer noch das Land der unbegrenzten 
Möglichkeiten!“ 1.J2R 


* Aur pem Rummelplatz ging es laut 
und lustig zu, nur ein kleiner dürftig 
angezogener Fünfjähriger stand mit 
ernstem Gesicht allein vor dem Rie- 
senrad und blickte todtraurig dem 
schwingenden bunten Wirbel nach. 
Ich ging zu ihm hinüber und fragte 
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ihn: „Möchtest du einmal mit uns 
fahren?“ Er antwortete nicht sofort, 
sondern sah mich nur prüfend an und 
schrie plötzlich, so laut er konnte: 
„He, Albert, Willi, Karl!‘ Von irgend- 
woher tauchten auf einmal mindesten: 
ein Dutzend kleiner Buben auf, alle 
ungefähr im selben Alter und alle 
furchtbar aufgeregt. Nach der Fahrt 
verschwanden sie ebenso geheimnis- 
voll wieder, wie sie erschienen waren 
und ich wandte mich mit meiner Frat 
anderen Lustbarkeiten des Rummel- 
platzes zu. Beim Weggehen warfer. 
wir noch einen letzten Blick zurücl 
auf die farbenfrohe Pracht. 

Dort stand an seinem alten Platz 
der „Köder“ und blickte mit sehn: 
süchtigen Augen zum Riesenrad hin. 
auf. \ w.w.L 


*]Im HaıspunkeL eines kleiner 
Restaurants hatte ich die Speisekarte 
studiert, ohneetwas gefunden zuhaben 
wonachmirder Sinnstand. Alsicheiner 
Blick auf den Nachbartisch warf, sal 
ich eine Frau, die ganz versunken schier 
in den Anblick einer einladend aus 
sehenden Salatplatte. Sie war frisch 
und grün und appetitlich garniert. 
„Bitte bringen Sie mir auch so einer 
Salat wie der Dame“, sagte ich zun 
Kellner. Der schaute zunächst befrem 


det zum andern Tisch hinüber, beugte 
sich dann zu mir herab und flüsterte 
diskret: „Gnädige Frau, das ist der 
Hut der Dame.“ M.P.S. 


* Eın VoLLBESETZTER Omnibus braust 
durch die Hauptstraße der alten Kul- 
turmetropole Boston, als unversehens 
ein Lieferwagen um Haaresbreite sei- 
nen Weg kreuzt. Nur der Geistes- 
gegenwart des Omnibusfährers ist es 
zu verdanken, daß ein großes Unglück 
verhütet wird. Blaß und noch etwas 
verstört tut der Omnibusfahrer seiner 
Entrüstung über den Fahrer des in der 
Ferne entschwindenden Lieferwagens 
keinen Zwang an. Er findet für Cha- 
rakter, Herkunft und Sitten des an- 
deren so tolle Kraftausdrücke, daß 
selbst die Stammgäste einer Matrosen- 
kneipe darüber schamrot geworden 
wären. Dann fällt ihm plötzlich ein, 
daß er nicht allein ist, und er wendet 
sich zu seinen Fahrgästen um. 

Eine weißhaarige Dame, die in Hal- 
tung und Kleidung die alte Gesell- 
schaft repräsentiert, kommt seiner 
Entschuldigung zuvor. „Ich gratuliere 
Ihnen‘, sagt sie gemessen, „zu Ihrer 
trefflichen Darstellung. Sie entspricht, 
soweit es sich für uns überhaupt beur- 
teilen läßt, vollkommen den Tat- 
sachen.“ E© T.C.H. 


* Eınes Tages mußte ich eines 
meiner Fenster reparieren lassen. Bei 
uns ist es tatsächlich noch Brauch, daß 
die Leute, die Gelegenheitsarbeit 
machen, sich am Fluß versammeln 
und dort ein Schwätzchen halten, 
während sie darauf warten, daß je- 
mand ihre Hilfe benötigt. Ich suchte 
mir einen Mann aus, dessen Hosen an 
den Knien mehr ausgebeult waren als 


am Gesäß, weil ich daraus schloß, daß 
er sich vielleicht eher bücken könnte, 
und ich fragte ihn nach seinem Stun- 
denlohn. „Kann ich noch nicht sagen‘“, 
antwortete er, „muß erst beim Metz- 
ger vorbeigehen.“ Ich konnte mir 
unter dieser Antwort nichts vorstellen, 
gehöre aber zu den Leuten, die für 
manches Verständnis haben. So ließ 
ich ihn in den Wagen steigen und 
hielt beim Metzger an. Der Mann 
wechselte einige Worte mit dem Metz- 
ger und kam wieder zurück. „Heute 
macht’s fünfundachtzig pro Stunde“, 
sagte er. 

„Schön“, meinte ich, „aber warum, 
zum Teufel, müssen Sie den Metzger 
danach fragen?“ 

„Lieber Herr“, sagte er, „dreißig 
Jahre lang habe ich für den Preis eines 
Schnitzels pro Stunde gearbeitet, und 
heute kostet das Schnitzel fünfund- 
achtzig.“ m. Ss. 


*Der Winter in Neuengland war 
bitter kalt, und ich war auf einer 
einsamen Farm zu Gast. Ich sah den 
Farmer eines Morgens in seinen zer- 
beulten Lastwagen kriechen, der selt- 
samerweise auf einem ansehnlichen 
Hügel neben der Scheune stand. „Bei 
dieser Kälte wird der Motor nicht an- 
springen“, bemerkte ich zu der Far- 
mersfrau. „Höchstens kann Ihr Mann 
den Wagen anschieben und hinab- 
rollen lassen, bis er anläuft.“ 

„Nicht nötig‘, erwiderte sie. „Sein 
Motor friert nie ein. Denn in dem 
Hügel, auf den er den Wagen immer 
hinauffährt, steckt Hitze genug. Es ist 
der Misthaufen.“ 

Noch während sie sprach, sprang 
der Motor an, und der Farmer ratterte 
davon. M.R. 


93 


ÜBER DIE 


UNABHÄNGIGKEN 
IN DER ENE 


I$ 
x 
$ 
si 
R 
1% 
R 
R 


MIDIMDID U KelE 


Von Billy Rose 


rei las ich einen Artikel 
mit der Überschrift ‚Was 
stimmt nicht mit der modernen 
Ehe?“ Der Autor vertrat darin die 
Meinung, daß die Scheidungsziffer 
fallen würde wie ein überreifer 
Apfel vom Baum, wenn nur die 
Ehefrauen im allgemeinen. mehr 


Interesse für die Geschäfte und. 


privaten Neigungen ihrer Ehe- 
männer an den Tag legten. 

Vielleicht ist das richtig. Aber am 
Beispiel von Onkel Charlie ‘und 
Tante Frieda läßt sich diese Theorie 
bestimmt nicht beweisen. 

Onkel Charlie und Tante Frieda 
sind ein altes Ehepaar. Sie leben 
schon fast so viele Jahre in ihrer 
Vierzimmerwohnung, wie Artikel 
mit der Überschrift „Was stimmt 
nicht mit der modernen Ehe?“ er- 
scheinen. Seit ihrer Hochzeit haben 
sie täglich mindestens einen Krach. 
Würde diese Kabbelei plötzlich 
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aufhören, so wäre das ein Grund 
für mich, mir ernstlich Sorgen um 
sie zu machen. 

Mir fällt ein Abend ein — ich 
war noch ein Dreikäsehoch —, da 
kam Tante Frieda mit einem Aus- 
druck unerschütterlicher Seelen- 


| größe aus dem Kino. 


„Charlie —“, sagte sie mit Nach- 
druck, „wie geht eigentlich dein 
Laden? Gut, schlecht oder nur so 
einigermaßen?“ 

„So lala —“ 
Onkel. 

(Um es schnell zu erklären: es ist 
damit der Seufzer eines Mannes ge- 
meint, der sich glücklich preisen 
kann, wenn er am Monatsende 
gerade so hinkommt.) 

„Was heißt ‚so lala‘ — ist das 
vielleicht eine Antwort?“ sagte 
Frieda. „Ich jedenfalls habe die 
Nase voll davon, in einem Puppen- 
heim zu leben.“ 

„Da schau her“, sagte Charlie. 
„Heut abend haben sie wohl in 
deinem Flohkino Ein Puppenheim 
von diesem Heini Ibsen gegeben?“ 

„Ibsen hin — Ibsen her‘, sagte 
Frieda. „Du kannst mich nicht aus 
deinem Leben ausschließen, du 
mußt mit mir durch dick und 


antwortete mein 


_ dünn gehen und mir alles anver- 


trauen.‘ 

„Gut, dann will ich dir gleich 
etwas anvertrauen“, sagte Charlie. 
„Wenn ıch abe: heimkomme, 
bin ich müde wie ein Hund. Und 
wenn ich nun den ganzen Quatsch, 
mit dem ich mich tagsüber herum- 
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schlagen muß, abends wiederkäuen 
soll, dann kommt mir der kalte 
Kaffee hoch.“ 

Aber ebensowenig wie bei Ko- 
lumbus gab es bei Tante Frieda 
eine Umkehr. Sie drangsalierte 
Charlie solange, bis sie alles von A 
bis Z über sein Tagewerk aus ihm 
herausgequetscht hatte. 

Doch das war nur der Anfang. 
Das dicke Ende kam einige Zeit 
später, als Charlie im Begriff war, 
zu seinem wöchentlichen Skatabend 


zu gehen. 
„Du wirst mir Skatspielen bei- 
bringen“, sagte Tante Frieda. 


„Skatspielen ist deine Leidenschaft 
und darf mich nicht von meinem 
Platz in deinem Leben verdrängen.“ 
Nun, Onkel Charlie wußte ge- 
nau, daß nichts auf der Welt seine 
Frau von ihrem Vorhaben ab- 
bringen würde. So erklärte er ihr 
eben das Spiel, derweilen er unent- 
wegt an'seinen Stammtisch dachte, 
den er bitterlich vermißte. Aber 
insgeheim reifte ein Plan in ihm. 
Am nächsten Abend kam er 
früher als gewöhnlich nach Hause. 
Bewaffnet mit einer Tasche voll 
Wolle und Stricknadeln. „Sag, 
Frieda, wie macht man eigentlich 
einen sogenannten Kettenstich?“ 
Eine halbe Stunde später tauchte 
er in der Küche.auf, um die Suppe 
zu kosten. „Da muß unbedingt 
eine Prise Paprika dran“, sagte er. 
„Also sowas! Jetzt will er mir 
noch beibringen, wie man Suppen 
macht.“ 
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„Was heißt beibringen? Die 
Frau kauft ein und kocht, warum 
soll der Mann das nicht auch kön- 
nen? — Was zahlst du übrigens für 
den Kohl?“ 

„Fünf Cent für den Kopf.“ 

„Bei Fuzarri kriegt man ihn für 
vier Cent.“ 

Frieda warf das Küchenmesser, 
mit dem sie gerade hantierte, in den 
Ausguß. „Fuzarris Laden ist sechs 
Straßen weit von hier!“ 

„Na, und? Die körperliche Be- 
wegung würde dir nur gut tun!“ 

Samstag abend beredete Charlie 
ein paar seiner Skatbrüder, zu ihm 
zu kommen, um seiner Frau das 
Spielen auszutreiben. Um Mitter- 
nacht seufzte Frieda: „Ich kann 
meine Augen kaum mehr offen- 
halten. Könnt ihr nicht ohne mich 
weiterspielen ?“ 

„Ein anständiger Skatspieler läßt 
die andern nicht so früh ım Stich“, 
sagte Charlie. „Du gibst —!“ Um 
drei Uhr morgens war es Frieda, 
als hätte sie Ziegelsteine auszu- 
teilen. 

Sonntag band sich Charlie seine 
beste Krawatte um. „Heute gehe 
ich mit dir ins Theater, die Theda 
Bara ansehen.“ 

„Da brauchst du doch nicht 
mitzugehen“, sagte Frieda. „Ich 
bin dort mit anderen Damen ver- 
abredet.“ 

„Wo du hingehst, will auch ich 
hingehen“, sagte Charlie. 

Frieda wurde es himmelangst bei 
der Vorstellung, Charlie könne über 
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Thedas Liebesschmachten grinsen 
und sie vor ihren Freundinnen 
in tödliche Verlegenheit bringen. 
So strich sie eben die Flagge. 

„Muß man denn in der Ehe 
immer am Gängelband hängen?“ 
fragte sie. „Kannst du nicht deiner 
" Wege gehen und ich geh ins 
Theater?“ 

Charlie holte zum letzten, ver- 
nichtenden Schlage aus. 

„Also gut. Aber dann kümmerst 
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du dich auch nicht mehr um meine 
Geschäfte?“ 

„Und du dich nicht mehr um 
meine Kettenstiche?“ 

„Und du dich nicht mehr ums 
Skatspielen?“ 

„Und du dich nicht mehr um 
meine Suppen?“ 

„Gut! — Das ist ein Wort!“ 
sagte mein Onkel. 

Und seither zanken sie sich 
glücklich wie zuvor. 


Geschäftstüchtig 


Max Schuing, ein New Yorker Blumenhändier, ließ in der New 
York Times eine ganzseitige Anzeige erscheinen: in Kurzschrift! So 
mancher neugierige oder umsichtige Chef schnitt sie aus und gab sie 
seiner Sekretärin zum Übertragen in Normalschrift. Das Inserat er- 
suchte die Sekretärinnen, sich der Blumenhandlung Max Schling zu 
erinnern, wenn ihr Chef Blumen für seine Frau haben wolle. Die Aus- 
gabe soll sich gelohnt haben. M. S. 


Eım Korzese des Herrn Schling hatte eine andere Idee. Er schrieb 
an große New Yorker Geschäftshäuser: „Wenn Sie längst überfällige 
Rechnungen an. säumige Zahler senden; so schicken Sie ein halbes 
Dutzend meiner herrlichen Rosen mit!“ Viele Firmen versuchten es — 
und fast immer nahm der Kunde die Rosen an, hatte infolgedessen 
ein schlechtes Gewissen und erleichterte es, indem er bezahlte. n. y. w. 


EIN ANDERER Chef, beunruhigt darüber, daß viele Kunden erstens 
ihre Rechnungen nicht bezahlten und zweitens nicht mehr bei ihm 
kauften, schickte in solchen Fällen Rechnungen über das Doppelte des 
' geschuldeten Betrages. Die Folge waren erregte Anrufe oder persön- 
liche Besuche jener Kunden, die den richtigen Aufstellungen bisher 
nicht die geringste Aufmerksamkeit geschenkt hatten. Die Kreditab- 
teilung entschuldigte sich höflich wegen des „Fehlers“ — und der 
° Kunde sah sich gezwungen, wenigstens etwas zu zahlen ... AB. 


ne Sefleckte Pump 


Aus dem Buch 
„Ihe Complete 


Sherlock Holmes‘‘*) 


von A. Conan DoyrE 


ni Horıes, Conan Doyles berühmte Detektivfigur, hat 
drei Lesergenerationen begeistert und ist auf dem besten Wege, noch 
eine vierte zu faszinieren. Seine Abenteuer lassen uns tatsächlich 
alles um uns vergessen, machen uns unempfindlich gegen die Alltags- 
misere. Mit einem Schlag werden wir, wenn wir das Sprechzimmer 
in der Baker-Street Nr. 221 B betreten, unserer Sorgen und Kümmer- 
nisse enthoben, werden in das London der hohen zweirädrigen 
Pferdedroschken und quirlenden Nebel versetzt, wo Sherlock Holmes 
seine scharfsinnigen Taten vollbringt, während wir (und der ge- 
treue Dr. Watson) ihm atemlos und voll Bewunderung dabei über 
die Schulter schauen. Andere Kriminalschriftsteller haben ihn 
zwar dreist kopiert, aber es gibt nur eizer Sherlock Holmes. 

Das gefleckte Band zeigt ihn auf dem Gipfel seiner genialen Kom- 
binationsgabe und Unerschrockenheit: unter besonders schauerlichen 
Begleitumständen überlistet der Meisterdetektiv den unheimlichen 
‚ Dr. Roylott und fängt ihn schließlich in seiner eigenen teuflischen 
Schlinge. Ob man diese Geschichte einmal oder zwanzigmal ver- 
schlungen hat — ihr ungeheuer aufregender Schluß läßt einem 
immer wieder das Blut in den Adern erstarren. Christopher Morley 


*) Erschienen 1938 im Verlag Doubleday, Doran & Ce., New York 
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im 
ich 
al) >» vorzeitig auf und 
Xss7 sah Sherlock Holmes an 
meinem Bett stehen, bereits fertig 
angekleidet. Überrascht blinzelte 
ich zu ihm auf, war er doch sonst 
durchaus kein Frühaufsteher. 

„lut mir leid, Watson, Sie raus- 
werfen zu müssen“, sagte er, „aber 
uns trifft heut morgen das gleiche 
Schicksal.‘ 


„Was ist los — brennt es?!“ 


INES MORGENS 
April wachte 


„Nein, eine Klientin ist da, eine’ 


“junge Dame in ziemlich aufge- 
löstem Zustand: sie wartet unten 
im Sprechzimmer ...“ 

Es gab für mich nichts Inter- 
essanteres, als Holmes bei seiner 
kriminalistischen Arbeit zu assi- 
stieren, und diese raschen, diese 
blitzartig-intuitiven und doch stets 
logisch. begründeten Schlüsse zu be- 
wundern, mit denen er die Pro- 
bleme entwirrte, die man ihm 
unterbreitete. 

In wenigen Minuten war ich be- 
reit, meinen Freund nach unten zu 
begleiten. Bei unserem Eintritt ins 
Sprechzimmer erhob sich eine tief- 
verschleierte Dame in Schwarz. 

„Guten Morgen, Madam““, sagte 
Holmes in aufmunterndem Ton. 
„Mein Name ist Sherlock Holmes. 

Und dies hier ist mein Intimus und 
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Mitarbeiter Dr. Watson, vor dem 
Sie genau so offen sprechen können 
wie zu mir selbst. Aber rücken Sie 
doch bitte näher an den Kamin — 
Sie zittern ja.“ 

„Es ist nicht Kälte, was mich 
zittern läßt“, erwiderte die Be- 
sucherin mit leiser Stimme. 

„Was ist es dann?“ 

„Ich habe Angst, Mr. Holmes, 
furchtbare Angst.‘ Bei diesen Wor- 
ten lüftete sie ihren Schleier, und 
wir sahen, daß sie sich wirklich in 
einer bejammernswerten Verfas- 
sung befand: das Gesicht ganz grau 
und von innerer Erregung ent- 
stellt, mit ruhelosen, entsetzten 
Augen. Gesichtszüge und Gestalt 
waren.die einer Dreißigjährigen, 
doch war ihr Haar schon von frühen 
Silberfäden durchzogen. Sherlock 
Holmes maß sie mit seinem ra- 
schen, summarischen Blick, dem 
nichts entging. 

„Sie müssen sich nicht ängsti- 
gen“, sagte er beruhigend, indem 
er sich vorbeugte und ihr leicht die 
Hand auf den Arm legte. „Wir 
werden alles bald wieder ins Lot 
bringen. Wie ich sehe, sind Sie 
heut morgen mit dem Zug herein- 
gekommen ...“ 

„Oh, Sie kennen mich?“ 

„Nein, aber ich sehe aus Ihrem 
linken Handschuh die zweite Hälfte: 
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eines Retourbillets herauslugen. Sie 
müssen schon früh aufgebrochen 
sein und obendrein eine längere 
Fahrt im Dogcart über aufgeweichte 
Landwege gemacht haben, ehe Sie 
zur Station kamen.“ 

Die Dame starrte ihn verwirrt an. 

„Das ist keine Hexerei, meine 
liebe gnädige Frau“, sagte er lä- 
chelnd. „Der linke Armel Ihres 
Jacketts zeigt an nicht weniger als 
sieben Stellen Lehmspritzer. Außer 
in einem Dogcart wird man in 
keinem anderen Gefährt in dieser 
Weise vom aufspritzenden Straßen- 
schmutz getroffen, und auch nur 
dann, wenn man links vom Kut- 
scher sitzt.“ 

„Woraus Sie das auch schließen 
mögen — Sie haben vollkommen 
recht‘, sagte sie. „Ich bin bereits 
vor sechs von zu Hause fort. Meine 
Nerven halten einfach nicht mehr 
stand, ich werde wahnsinnig, wenn 
das so weitergeht. O Mr. Holmes, 
könnten Sie doch ein Fünkchen 
Licht in das dichte Dunkel brin- 
gen, das mich umgibt! Allerdings 
erlaubt es mir meine Lage im Au- 
genblick nicht, Sie — Sie entspre- 
chend zu honorieren, aber in vier 
bis sechs Wochen heirate ich, und 
kann über meine persönlichen Ein- 
künfte verfügen. Und dann zum 
mindesten sollen Sie mich nicht un- 
dankbar finden.“ 

„Meine Arbeit ıst mir Lohn 
genug‘, erwiderte Holmes, „doch 
steht es in Ihrem Belieben, mir zu 
einer Zeit, die Ihnen genehm ist, 
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die Unkosten zu erstatten, die mir 
eventuell entstehen. Und nun darf 
ich Sie bitten, uns alles Zweck- 
dienliche vorzutragen, damit wir 
uns ein Bild machen können, wor- 
um es sich handelt.‘ 

„Ach!“ antwortete unsere Be- 
sucherin, „das Schreckliche an 
meiner Lage ist ja gerade, daß 
meine Angste und Befürchtungen 
so vage sind; mein Verdacht beruht 
auf winzigen Kleinigkeiten, die 
Ihnen vielleicht als Einbildung 
erscheinen mögen, als Hirngespinste 
einer hypernervösen Frau.“ 

„Ich bin ganz Ohr, Madam.“ 

„Mein Name ist Helen Stoner — 
ich lebe bei meinem Stiefvater, dem 
letzten Sproß eines der ältesten 
angelsächsischen Geschlechter, der 
Roylotts auf Stoke Moran in 


Surrey.“ . 
Holmes nickte, „Der Name ist 
mir vertraut...“ 


„Die Familie gehörte einst zu 
den reichsten in England. Aber 
jetzt ist von ‘diesem Reichtum 
nichts mehr geblieben als ein paar 
Morgen Land und das zwei Jahr- 
hunderte alte Herrenhaus, das unter 
seiner Hypothekenlast zusammen- 
bricht. Der letzte Gutsherr auf 
Stoke Moran führte das elende 
Leben eines zum Bettler verarmten 
Adligen; sein einziger Sohn aber, 
mein Stiefvater, sah ein, daß er 
sich den veränderten Verhältnissen 
anpassen mußte: er wurde Arzt 
und ging nach Indien — nach Kal- 
kutta, wo er sich eine umfangreiche 
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Praxis aufbaute. In einem Wutan- 
fall jedoch. prügelte er seinen Ein- 
geborenendiener zu Tode und ent- 
ging nur um ein Haar dem Strang. 
Wie die Dinge lagen, mußte er 
eine langjährige Freiheitsstrafe ver- 
büßen und kehrte dann später nach 


England zurück — ein finsterer, 
gescheiterter Mann. 
Während seines Indienaufent- 


haltes heiratete er meine Mutter, 
die junge Witwe Generalmajor 
Stoners von der Bengalischen Ar- 
tillerie. Meine Zwillingsschwester 
Julia und ich waren damals erst 
zwei Jahre alt. 

Kurz nach unserer Rückkehr 
nach England starb meine Mutter, 
und unser Stiefvater nahm uns 
nach Stoke Moran mit. Meine Mut- 
ter hatte ihre gesamten Einkünfte 
— nicht weniger als tausend Pfund 
jährlich — Dr. Roylott vermacht, 
mit der Klausel, daß uns Kindern 
eine bestimmte Summe im Jahr 
zustehe, falls wir heirateten. Das 
Geld reichte für all unsere Bedürf- 
nisse aus, und wir hatten keine 
Sorgen. 

Dann aber ging eine schlimme 
Veränderung mit unserem Stief- 
vater vor sich. Er schloß sich völlig 
ab und verließ das Haus nur, um 
seiner bösartigen Händelsucht zu 
frönen und mit jedem, der ihm 
gerade über den Weg lief, wüste 
Streitereien vom Zaun zu brechen. 
Heftiger Jähzorn, der an Wahnsinn 
grenzte, war bei den Männern 
dieser Familie. erblich: ein 
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Wesenszug, den, wie ich annehme, 
im Fall meines Stiefvaters der lange 
Tropenaufenthalt noch verschlim- 
merte, So wurde er schließlich zum ° 
Schrecken des Dorfes, und die 
Landleute gingen ihm ängstlich 
aus dem Wege, denn er ist ein 
Mann von. herkulischer Kraft und 
absolut hemmungslos in seiner Wut. 

Er hat überhaupt keine Freunde 
mehr — mit Ausnahme der Zigeu- 
ner. Diese Vagabunden dürfen mit 
seiner Erlaubnis auf den wenigen, 
mit Brombeergestrüpp überwu- 
cherten Morgen Land, die das Fa- 
miliengut darstellen, ihr Lager auf- 
schlagen, und als Gegengabe nimmt 
er dann manchmal die Gastlichkeit 
dieser Banden in Anspruch, wenn 
er wochenlang mit ihnen herum- 
zieht. Nebenbei hat er noch eine 
Leidenschaft für indische Tiere. 
Zuur Zeit besitzter einen Tschitah — 
Sie kennen sicher diese indischen 
Jagdleoparden — und einen Pavian, 
die beide frei auf dem Gut herum- 
streifen und von den Dorfbewoh- 
nern fast ebenso gefürchtet werden 
wie ihr Herr. Sie können sich vor- 
stellen, daß meine arme Schwester 
und ich nicht viel Freude in 
unserem Leben: hatten. Julia starb 
vor zwei Jahren — und wie sie 
starb, darüber wollte ich haupt- 
sächlich mit Ihnen sprechen. 

Wir hatten in. der Nähe von 
Harrow eine Tante, die wir ge- 
legentlich besuchen durften. Dort 
lernte Julia einen Major von der 
Marineinfanterie kennen, mit dem 
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sie sich verlobte. Mein Stiefvater 
machte keine Einwände gegen die 
Heirat, aber dann — zwei Wochen 
vor dem festgesetzten Hochzeits- 
tag — geschah etwas Entsetz- 
liches... .“ 

Sherlock Holmes hatte mit ge- 
schlossenen Augen in seinem Klub- 
sessel gelehnt, ein Kissen unter 
dem Kopf — doch jetzt öffnete er 
die Lider halb und sah kurz zu 
seiner Klientin hinüber. 

„Bitte geben Sie auch das neben- 
sächlichste Detail ganz präzis an.“ 

„Das fällt mir nicht schwer — 
alles, jeder kleinste Umstand hat 
sich mir tief ins Gedächtnis ge- 
prägt. Von dem alten Herrenhaus 
ist zur Zeit nur ein Flügel bewohnt. 
Die Schlafzimmer befinden sich 
im Erdgeschoß: das erste gehört 
Dr. Roylott, das zweite meiner 
Schwester und das dritte mir. Eine 
Verbindung zwischen ihnen be- 
steht nicht, aber sie führen alle auf 
den gleichen Korridor. Drücke ich 
mich deutlich aus?“ 

„Vollkommen ...“ 

„Die Fenster aller drei Räume 
gehen auf den Rasenvorplatz. In 
jener verhängnisvollen Nacht hatte 
sich Dr. Roylott schon früh auf 
sein Zimmer begeben; doch wir 
wußten, daß er sich noch nicht 
schlafen gelegt hatte, denn meine 
Schwester wurde durch den Rauch 
der starken indischen Zigarren be- 
lästigt, die er zu rauchen pflegte. 
Sie kam deshalb zu mir herüber, 
setzte sich zu mir und plauderte 
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noch ein Weilchen über ihre bevor- 
stehende Hochzeit. Um elf ging sie 
dann, drehte sich aber an der Tür 
noch einmal um. 

‚Sag, Helen’, fragte sie, ‚hast du 
nicht schon einmal jemand pfeifen 
hören — mitten ın der Nacht?“ 

‚Nein — noch nie‘, erwiderte 
ich, ‚warum?‘ 

‚Weil ich in den letzten Nächten 
gegen.drei Uhr morgens immer so 
ein leises, helles Pfeifen hörte. Wo 
es herkommt, kann ich nicht genau 
sagen — vielleicht von nebenan, 
vielleicht vom .Rasenvorplatz. Ich 
dachte, du hättest es vielleicht 
auch gehört.‘ 

‚Nein, ich nicht. Es muß diese 
:elende Zigeunerbande sein.‘ 

‚Höchstwahrscheinlich. Nun, auf 
jeden Fall ist es wohl kaum von Be- 
deutung ...‘ Sie lächelte mir zu, 
schloß meine Tür, und einen Au- 
genblick später hörte ich sie drüben 
ihren Schlüssel im Schloß um- 
drehen.“ 

„Wirklich?“ warf Holmes ein, 
„schlossen Sie sich tatsächlich 
nachts immer ein?“ 

„Immer. Ich erwähnte schon, 
daß der Doktor sich diesen T'schitah 
und den Pavian hielt. Wir fühlten 
uns nie sicher, wenn wir unsere 
Türen nicht abgeschlossen hatten.“ 

„Natürlich. Bitte, fahren Sie 
fort.“ 

„Ich konnte nicht schlafen. Eine 
unbestimmte Vorahnung drohen- 
den Unheils bedrückte mich. Es 
war eine schlimme, stürmische 
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Nacht, draußen heulte der Wind, 
und der Regen trommelte gegen die 
Fenster. Plötzlich schrillte durch 
das Toben des Sturms der wilde 
Schrei einer Frau in Todesangst — 
die Stimme meiner Schwester! Ich 
sprang aus dem Bett, warf einen 
Schal um und stürzte auf den 
Flur. Wie ich die Tür aufriß, 
glaubte ich ein leises Pfeifen zu 
hören — wie Julia es beschrieben 
hatte — und kurz darauf einen 
hohlklingenden Laut, als sei eın 
schwerer Metallgegenstand umge- 
fallen. Als ich den Gang entlang- 
lief, wurde Julias Tür aufgeschlos- 
sen und ganz langsam geöffnet. Von 
Grauen gebannt, sah ich im Licht 
der Korridorlampe meine Schwe- 
ster auf der Schwelle stehen: das 
Gesicht kalkweiß vor Entsetzen, 
ihre Hände tasteten nach einem 
Halt, ihre ganze Gestalt schwankte 
hin und her. Ich stürzte zu ihr, 
schlang die Arme um sie — aber 
ihre Knie gaben nach und sie glitt 
zu Boden. Sie krümmte sich wie in 
furchtbarem Schmerz, ihre Glieder 
zuckten in gräßlichen Krämpfen. 
Als ich mich zu ihr hinabbeugte, 
schrie sie plötzlich auf: ‚O mein 
Gott! Helen! Es war das Band — — 
das gefleckte Band... .‘ Noch etwas 
anderes versuchte sie mit aller An- 
strengung hervorzubringen, deu- 
tete mehrmals in die Richtung von 
Dr. Roylotts Zimmer, aber ein 
neuer Krampf befiel sie und er- 
stickte ihre Worte, Ich stürmte auf 
den Gang, laut nach meinem Stief- 
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vater rufend, und traf ihn, wie er 
im Schlafrock aus seinem Zimmer 
hastete. Als er zu meiner Schwester 
kam, hatte sie schon die Besinnung 
verloren, und obgleich er ihr 
Brandy einflößte und nach seinem 
Kollegen ins Dorf schickte, blieben 
alle Bemühungen, sie ins Leben 
zurückzurufen, erfolglos...“ 

„Einen Augenblick“, unterbrach 
Holmes, „dieses Pfeifen und dieser 
hohlklingende, metallische Laut — 
sind Sie da auch ganz sicher?“ 

„Die gleiche Frage wurde mir 
schon von dem Coroner*) gestellt. 
Aber ich meine wirklich, beides ge- 
hört zu haben — ganz deutlich. 
Trotzdem ist es natürlich möglich, 
daß ich mich bei dem Sturm drau- 
ßen und dem Knirschen und Knar- 
ren des alten Balkenwerks ge- 
täuscht habe.“ 

„War Ihr Fäulein Schwester an- 
gekleidet?“ 

„Nein, sie war im Nachtgewand. 
In ihrer rechten Hand fand sich 
der verkohlte Rest eines Zünd- 
holzes und in ihrer Linken eine 
Streichholzschachtel.“ 

„Demnach hat sie Licht gemacht 
und sich umgeschaut, als sie aus 
dem Schlaf hochfuhr. Das ist 
wichtig. Und zu welchem Befund 
kam der Coroner?“ 

„Er untersuchte den Fall mit 
großer Sorgfalt, denn Dr. Roylott 
war ja wegen seines Lebenswandels 
schon lange in der Grafschaft be- 


*) Leichenbeschauer, der gleichzeitig die 
Funktion eines Untersuchungsrichters hat. 
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rüchtigt, aber es war nicht möglich, 
die Todesursache einwandfrei zu 
ermitteln. Meine Aussage bewies, 
daf3 die Tür von innen fest ver- 
schlossen gewesen war, und die 
Fenster wurden jeden Abend durch 
altertümliche Läden mit breiten 
Eisenriegeln gesichert. Es steht 
.daher fest, daß meine Schwester 
ganz allein war, als sie von diesem 
rätselhaften Unglück betroffen 
wurde. Abgesehen davon waren 
auch keinerlei Spuren einer Ge- 
walttat vorhanden.“ 

„Und — Gift?“ 

„Die Arzte untersuchten sie auch 
daraufhin, aber ohne Ergebnis.“ 

„Woran ist dann, Ihrer Meinung 


nach, Ihre unglückliche Schwester 


gestorben?“ 

„Ich glaube vor Schreck — aus 
purer, entsetzlicher Angst und an 
einem Nervenschock, wenn ich mir 
auch nicht vorstellen kann, wor- 
über sie so zu Tode erschrocken 
ist.“ 

„Und was folgerten Sie aus dieser 
Andeutung, diesem Hinweis auf 
ein Band — ein geflecktes Band?“ 

„Manchmal dachte ich schon, 
sie habe nur im Delirium gespro- 
chen, dann wieder, daß sie viel- 
leicht die bunten, gefleckten Tü- 
cher der Zigeuner meinte.“ 

Holmes schüttelte den Kopf — 
er war offenbar durchaus nicht be- 
friedigt. _ 

„Das sind sehr dunkle Wasser‘, 
sagte er. „Würden Sie bitte fort- 
fahren.“ 
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„Zwei Jahre sind seitdem ver- 
gangen, und mein Leben war bis 
vor kurzem einsamer denn je. Vor 
einem Monat jedoch erwies mir ein 
lieber Freund, den ich schon viele 
Jahre kenne, die Ehre, mich um 
meine Hand zu bitten. Mein Stief- 
vater hat nichts dagegen, und bald 
soll unsere Hochzeit sein. 

Vor zwei Tagen nun wurde’am 
Westflügel des Herrenhauses mit 
Reparaturen begonnen und meine 
Schlafzimmerwand durchbrochen, 
so daß ich den Raum beziehen 
mußte, in dem meine Schwester 
gestorben ist, und im gleichen 
Bett schlafen muß, in dem sie ge- 
schlafen hat. Stellen Sie sich daher 
mein Entsetzen vor, als ich heute 
Nacht, während ich wach lag und 
über Julias grausames Geschick 
nachdachte, plötzlich jenes leise 
Pfeifen vernahm, das der Vorbote 
ihres Todes war. Ich sprang aus 
dem Bett, zündete die Lampe an — 
doch im Zimmer war nichts zu 
sehen. Viel zu erregt, um mich 
wieder schlafen legen zu können, 
wartete ich, bis es Tag wurde, 
nahm mir am Dorfgasthaus einen 
Dogcart und fuhr an die Bahn. Und 
kam zu Ihnen, Sie um Rat zu 
fragen.“ 

„Sie taten gut daran...“ 

Ein langes Schweigen folgte, 
während dessen Holmes, das Kinn 
in die Hand gestützt, nachdenklich 
in das knisternde Feuer starrte. 

„Eine sehr mysteriöse Geschich- 
te‘, sagte er schließlich. „Wenn 
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wir heute noch nach Stoke Moran 
hinauskämen, wäre es dann mög- 
lich, daß wir uns diese Zimmer an- 
sehen könnten — ohne Wissen 
Ihres Stiefvaters?“ 

„Zufällig hörte ich ihn sagen, er 
wolle heute in die Stadt. Wahr- 
scheinlich würden Sie also unge- 
stört bleiben.“ 

„Ausgezeichnet — dann kommen 
wir beide hinaus. Und was werden 
Sie selbst inzwischen beginnen?“ 

„Da ich nun einmal in der Stadt 
bin, kann ich gleich einiges er- 
ledigen — werde aber mit dem 
Zwölfuhrzug schon nach Hause 
fahren und hoffe, Sie heute nach- 
mittag dort wiederzusehen.‘“ 

Miss Stoner erhob sich, ließ 
ihren dichten, schwarzen Schleier 
wieder über das Gesicht fallen, 
und verließ leisen Schrittes das 
Zimmer. 

„Nun — was denken Sie von der 
ganzen Sache, Watson?“ fragte 
Sherlock Holmes, indem er sich’s 
wieder in seinem Klubsessel be- 
quem machte. 

„Eine höchst verworrene und 
unheimliche Angelegenheit, scheint 
mir.“ 

„Verworren und unheimlich, ja 
... Aber was halten Sie von diesem 
nächtlichen Pfeifen und den sehr 
sonderbaren Worten der Sterben- 
den?“ 

„Ich tappe da völlig im Finstern.““ 

„Kombiniert man die gege- 
benen Fakten: das Pfeifen des 
Nachts und die Anwesenheit einer 
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Zigeunerbande, das wahrscheinlich 
recht große Interesse des Doktors, 
die Heirat seiner Stieftochter zu 
verhindern, die Ändeutung der 
Sterbenden und endlich die Tat- 
sache, daß Miss Helen Stoner einen 
hohlen, metallischen Klang hörte, 
was von einem wieder zufallenden 
Fensterladenriegel herrühren könn- 
te — dann sollte wohl an Hand 
dieser Anhaltspunkte das Rätsel zu 
lösen sein.‘ 

„Aber was spielten dann die Zi- 
geuner für eine Rolle?“ 

„Keine Ahnung, mein Lieber — 
— aber was zum Henker... .!“ 

Unsere Tür war jäh aufgerissen 
worden, und ein Riesenkerl stand, 
breit hingepflanzt, auf der Schwelle. 
Sein Anzug war eine kuriose Kreu- 
zung aus ärztlicher und ländlicher 
Kleidung: schwarzer Zylinder, lan- 
ger Gehrock und hohe Leder- 
gamaschen. Er war so groß, daß 
sein Hut tatsächlich den Quer- 
balken oben streifte, und seine 
kompakte Breitschultrigkeit schien 
den ganzen Türrahmen prall auszu- 
füllen. Sein massiges, von der Tro- 
pensonne ausgedörrtes Gesicht, von 
tausend tief eingegerbten Falten 
und allen Lastern gezeichnet, 
wandte sich abwechselnd uns bei- 
den zu, während seine tiefliegenden, 
gallegelben Augen und die vor- 
springende Geiernase ihm etwas 
von einem grimmigen alten Raub- 
vogel gaben. 

„Wer von euch beiden heißt 
Holmes?“ fragte dieser Goliath. 
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„Mein Name, Sir. Aber bitte — 
nach Ihnen‘, sagte mein Freund 
ruhig. 

„Dr. Grimesby Roylott 
Stoke Moran bin ich.“ 

„Was Sie nicht sagen, Herr Dok- 
tor“, entgegnete Holmes sanft. 
„Nehmen Sie bitte Platz...“ 

„Denke nicht. daran! Meine 
Stieftochter war hier — ich bin ihr 
auf der Fährte geblieben. Was 
hatte sie hier zu suchen?“ 

„Bin bißchen kühl für diese 
Jahreszeit, nicht wahr“, meinte 
Holmes. 

„Wollen Sie mir dumm kommen, 
Sie!‘ brüllte unser neuer Besucher 
fuchsteufelswild. „Ich kenne Sie, 
Sie Halunke! Habe schon früher 
von Ihnen gehört. Sie sind Holmes, 
der Schnüffler!“ 

Mein Freund lächelte. 

„Holmes, der seine Nase in alles 
steckt!!‘ 

Holmes kicherte amüsiert. „‚Ihre 
Konversation ist ungemein char- 
mant‘, sagte er. „Wenn Sie gehen, 
schließen Sie bitte die Tür — es 
zieht hier nämlich schauderhaft.“ 
„Ich gehe, wenn’s mir paßt — 
wenn ich Ihnen die Meinung ge- 
sagt habe. Versuchen Sie ja nicht, 
sich in meine Angelegenheiten ein- 
zumischen. Es ist gefährlich, mir 
indie Quere zu kommen. Hier... .!“ 


auf 


Mit ein paar raschen Schritten war 


er am Kamin, ergriff den. Feuer- 
haken und bog ihn mit seinen 
braunen Bärenpranken zu einem 
Hufeisen zusammen. 
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„Hüten Sie sich, mir ın die 
Finger zu fallen“, knurrte er, 
feuerte den verbogenen Schür- 
haken in die Kaminecke und pol- 
terte aus dem Zimmer. 

„Wirklich, ein reizender Zeit- 
genosse!“‘ lachte Holmes. „Ich bin 
zwar nicht ganz so massiv, aber 
wäre er noch geblieben, hätte ich 
ihm demonstrieren können,: daß 
mein Griff kaum viel schwächer ist 
als seiner.“ Er bückte sich nach 
dem Feuerhaken und bog ihn — 
mit einem plötzlichen Ruck — 
wieder gerade. 

„Dies kleine ‚Intermezzo gibt 
unseren Nachforschungen erst die 
rechte Würze‘‘, meinte er. „Aber 
jetzt rasch zum Frühstück! An- 
schließend gehe ich dann auf. 
einen Sprung zur Notariats- und 
Anwaltskammer, wo ich einiges zu 
erfahren hoffe, das uns in dieser 
Sache weiterhelfen kann.“ 


s war fast ein Uhr, als Sher- 

lock Holmes zurückkam. ‚Ich 
habe das Testament der verstor- 
benen Gattin Dr. Roylotts einge- 
sehen“, sagte er. „Seine gesamten 
Einkünfte betragen demnach nur 
noch 750 Pfund im Jahr. Davon 
hätte im Fall ihrer Verehelichung 
jede der Töchter 250 Pfund zu be- 
anspruchen. Woraus sich eindeutig _ 
ergibt, daß — falls beide Mädchen 
geheiratet hätten — für diesen 
Patron nur noch ein Bettelpfennig 
übriggeblieben wäre; ja selbst wenn 
nur eine heiratete, würde ihn das 
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nahezu ruinieren. Und nun los, 
Watson! der Fall liegt zu ernst, um 
hiernoch länger herumzuschwatzen 
— wir nehmen uns eine Droschke 
zum Waterloo-Bahnhof. Ich wäre 
Ihnen übrigens dankbar, wenn Sie 
Ihr Schießeisen zu sich steckten — 
das und die Zahnbürste sind alles, 
denke ich, was wir brauchen ...“ 

Wir bekamen noch den Zug nach 
Leatherhead, wo wir an der Bahn- 
hofswirtschaft einen Landauer mie- 
teten, und fuhren dann an die 
sieben, acht Kilometer durch die 
liebliche Landschaft Surreys. Es 
war ein wunderschöner Vorfrüh- 
lingstag mit strahlendem Sonnen- 
‚schein und ein paar verstreuten 
Federwölkchen am Himmel. Die 
Bäume und Hecken am Wege 
zeigten die ersten grünen Spitzen, 
und die Luft war erfüllt vom wür- 
zigen Duft feuchter Erde. Mein 
Gefährte saß vorn, den Hut in die 
Augen gezogen ünd in tiefes Nach- 
denken versunken. Plötzlich aber 
sah er auf, tippte mir auf die 


Schulter und deutete über die 


Wiesen. 

„Sehen Sie‘, rief er, „das dort 
muß Stoke Moran sein.“ 

„Ja, Sir“, nickte der Kutscher, 
„das ist dem Doktor Roylott sein 
Haus.“ 

„Wir sind hergekommen, um die 
Reparaturen am Herrenhaus zu 
inspizieren“, erklärte ihm Holmes, 
„und am besten gehen wir gleich 
von hier aus quer über die Felder 
hinüber.“ 
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Wir stiegen aus, lohnten den 
Kutscher ab, und der Landauer 
ratterte wieder seinen Weg nach 
Leatherhead zurück. 

Als wir uns dem Hause näherten, 
kam uns Miss Stoner freudestrah- 
lend entgegengeeilt. „Ich habe so 
sehr auf Sie gewartet“, rief sie und 
drückte uns herzlich die Hand. 
„Wir haben Glück: Dr. Roylott ist 
in der Stadt und wird nicht vor 
Abend zurück sein.“ 

„Inzwischen hatten wir das Ver-. 
gnügen, die Bekanntschaft des 
Herrn zu machen“, sagte Holmes 
und skizzierte kurz unser kleines 
Rencontre. Miss Stoner wurde 
weiß bis in die Lippen. 

„Mein Gott!“ rief sie aus. „Er 
ist so schlau und verschlagen, daß 
ich nirgends und nie vor ihm 
sicher bin.“ 

„Vielleicht erlebt er, daß ihm 
jemand auf der Spur ist, der noch 
schlauer ist. Doch wir müssen unsere 
Zeit jetzt gut nützen — führen Sie 
uns darum bitte unverzüglich zu 
den betreffenden Zimmern.“ 

. Das Gebäude bestand aus 
grauem, bemoostem Stein, mit 
einem hohen Mitteltrakt und zwei 
— wie die Scheren eines Taschen- 
krebses — nach innen gebogenen 
Seitenflügeln. Der linke glich einer 
Ruine, der rechte Flügel aber war 
verhältnismäßig neu. An seiner 
Giebelseite hatte man ein kleines 
Leitergerüst errichtet und das 
Mauerwerk durchbrochen; von 
Bauarbeitern oder Handwerkern 


gr 
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war jedoch während unseres Be- 
suches nichts zu sehen. Langsam 
schritt Holmes auf dem schlechtge- 
pflegten Rasen auf und ab und 
musterte die Fenster mit größter 
Aufmerksamkeit. 

„Dies Fenster hier gehört wohl 
zu dem Zimmer, in dem Sie zu 
schlafen pflegten, das mittlere dort 
zum Schlafraum Ihrer Schwester — 
und jenes gleich neben dem Haupt- 
trakt zu Dr. Roylotts Zimmer, 
nicht wahr?“ 

„Ja, ganz recht. Aber jetzt 
schlafe ich im mittleren Zimmer.“ 

„Während der Bauarbeiten — 
wenn ich recht verstanden habe. 
So reparaturbedürftig scheint mir 
übrigens die Giebelwand da gar 
nicht zu sein.“ 

„Ist sie auch nicht. Ich glaube, 
das war nur ein Vorwand, mich. aus 
meinem Zimmer zu entfernen...“ 

„Oh — ein guter Fingerzeig! 
Würden Sie jetzt wohl die Freund- 
lichkeit haben, in Ihr Zimmer zu 
gehen und Ihre Läden fest zu 
schließen?“ 

Miss Stoner ‚ging hinein, und 
nach genauer Prüfung durch das 
offenstehende Fenster versuchte 
Holmes auf alle mögliche Art, die 
Läden mit Gewalt zu öffnen — 
doch ohne Erfolg. Dann unter- 
suchte er die Angeln, “aber sie 
waren aus solidem Eisen und 
fest in das massive Mauerwerk ein- 
gelassen. „Hm‘, brummte er, in- 
dem er sich einigermaßen verdutzt 
das Kinn kratzte, „kein Mensch 
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käme durch diese Läden hinein, 
wenn sie verriegelt sind. Na — 
wollen sehen, ob sich nicht in den 
Innenräumen eın Anhaltspunkt fin- 
det.“ 

Eine schmale Seitentür führte in 
den weißgetünchten Korridor, an 
welchem die drei Schlafzimmer 
lagen. Das Zimmer, in dem Miss 
Stoner zur Zeit schlief und in dem 
Julia von ihrem Schicksal ereilt 
wurde, war ein schlichter kleiner 
Raum mit niedriger Decke. In der 
einen Ecke stand eine braune 
Kommode, in der anderen ein 
schmales Bett mit weißer Stepp- 
decke, und links vom Fenster eine 
Frisiertoilette. Das war, neben zwei 
Korbsesseln und einem viereckigen 
Plüschteppich in der Mitte, das 
ganze Mobiliar des Zimmers. Die 
Dielen wie die Holztäfelung der 
Wand waren aus. brauner wurm- 
stichiger Eiche, alt und mißfarben. 
Holmes schwieg: seine Blicke gin- 
gen wandauf, wandab, vom Fuß- 
boden zur Decke, von Ecke zu 
Ecke — erfaßten jedes Detail. 

„Wohin führt wohl diese Klin- 
gel?“ fragte er schließlich, indem 
er auf eine dicke Klingelschnur 
wies, die neben dem Bett herunter- 
hing und deren Quaste auf dem 
Kopfkissen lag. 

„Zum Zimmer der Wirtschafte- 
rin. 

„Offenbar neueren Datums alsdie 
andern Sachen hier?“ 

„Ja, sie wurde erst vor ein paar 


"Jahren angebracht.‘ 
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„Vermutlich bat Ihre Schwester 
darum?“ 

„Nein, ich habe nie gehört, daß 
sie sie je benutzt hätte.“ 

Holmes ging zum Bett hinüber 
und verbrachte geraume Zeit da- 
mit, es genau zu studieren und 
seinen Blick an der Wand auf und 
nieder wandern zu lassen. Plötzlich 
zog er mit scharfem Ruck an der 
Klingelschnur. 

„Wahrhaftig — eine Attrappe“, 
sagte er. „Das ist ja sehr inter- 
essant! Man sieht jetzt genau, daß 
die Schnur an einem Haken gerade 
über der schmalen Öffnung für die 
Entlüftung befestigt ist.“ 

„Wie sinnlos! Das ist mir noch 
nie aufgefallen ....“ 

„Sehr seltsam!“ murmelte Holmes 
und zog ‚noch einmal an der 
Schnur. „Überhaupt weist dieser 
Raum ein paar sonderbare Eigen- 
heiten auf. Was muß das zum Bei- 
spiel für ein Narr von einem Archi- 
tekten gewesen sein, der einen Ent- 
lüftungsschacht in ein anderes 
Zimmer führt, wenn er ihn bei 
gleichem Arbeitsaufwand’ mit der 
Außenluft hätte verbinden kön- 
nen!“ 

„Diese Entlüftung ist ebenfalls 
ziemlich 'neu“, warf die junge 
Dame ein. 

„Sie ist wohl zur gleichen Zeit 
wie der Klingelzug angelegt, nehme 
ich an?“ 

„Ja, damals wurden hier ver- 
schiedene Modernisierungen einge- 
baut.“ 
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„scheinen recht interessanter 
Natur gewesen zu sein, diese Mo- 
dernisierungen — falsche Klingel- 
züge und Luftschächte, die nicht 
lüften. Wenn Sie erlauben, Miss 
Stoner, werden wir jetzt unsere 
Nachforschungen in das benach- 
barte Appartement verlegen.“ 

Dr. Roylotts Zimmer war etwas 
größer, aber genau so einfach 
möbliert. Ein Feldbett, ein kleines 
Regal mit Büchern, durchweg 
Fachliteratur, ein Lehnsessel neben 
dem Bett, ein primitiver Holz- 
stuhl an der Wand, ein runder Tisch 
und ein großer eiserner Safe, das 
war das hauptsächlich ins Auge 
fallende Mobiliar. Holmes machte 
langsam die Runde und musterte 
jedes einzelne Stück mit lebhaftem 
Interesse. 

„Was befindet sich hier drin?“ 
fragte er und klopfte gegen den 
Safe. 

„Die Geschäftspapiere meines 
Stiefvaters.“ 

„Eine — Katze zum Beispiel 
nicht?“ 

„Nein. Was für eine komische 
Idee!“ 

„1ja, sehen Sie einmal hier!“ Er 
hielt eine kleirie Schale mit Milch 
hoch, die oben auf dem Safe stand. 

„Nein, eine Katze haben wir 
nicht — aber den Pavian und den 
Tschitah.“ 

„Ach ja, richtig! So ein Jagd- 
leopard ist ja ein großes Katzen- 
tier... Immerhin: ein Schälchen 


Milch dürfte jedenfalls für ihn ‚für 
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die Katz’ sein, wenn ich so sagen 
darf. Da steckt noch etwas hinter 
dem Milchschälchen, dem ich gern 
auf den Grund kommen möchte.“ 
Er hockte sich vor den Holzstuhl 
und inspizierte den Sitz eingehend 
durch sein Vergrößerungsglas. Dann 
erhob er sich wieder und steckte 
die Lupe in die Tasche .:. 

„Hallo! hier ist einmal etwas 
Interessantes!“ 


Über dem einen Bettpfosten hing 


eine kleine Hundepeitsche, aber 
nicht glatt herunter, sondern so zu- 
sammengebogen und -gedreht, daß 
sie eine Schlinge bildete. 

„Was halten Sie davon, Wat- 
son?“ 

„Eine ganz gewöhnliche Peit- 
sche, meine ich. Nur ist mir nicht 
klar, weshalb die Schnur derart um 
den Stiel gewickelt ist.“ 

„Also doch nicht so ganz ge- 
wöhnlich, wie? Ach Watson, es ist 
schon eine niederträchtige Welt, 
und die Hölle. wenn ein hochintelli- 
genter Mann zumVerbrecher wird.“ 

Noch nie hatte ich meinen 
Freund so finster und seine Stirn so 
umwölkt gesehen wie jetzt, da wir 
dem Schauplatz unserer Unter- 
suchungen den Rücken‘ wandten. 
Verschiedene Male schon waren 
wir auf dem Rasen draußen stumm 
auf und ab gegangen, ehe Holmes 
sich aus seinem Brüten aufraffte. 

„Es ist überaus wichtig, Miss 
Stoner“, sagte er ernst, „daß Sie in 
‚eder Beziehung meinen Anwei- 
ungen strikt folgen.“ 


DAS GEFLECKTE BAND 
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„Ich habe volles Vertrauen zu 
Ihnen, Mr. Holmes.“ 

„Vor allem müssen Dr. Watson 
und ich die Nacht in Ihrem Zim- 
mer verbringen.“ 

Miss Stoner und ich sahen ihn 
überrascht an. 

„Lassen Sie mich das genauer 
erklären: Sie müssen, wenn Ihr 
Stiefvater zurückkommt, Kopf- 
schmerzen vorschützen und sich in 
Ihrem Zimmer einschließen. Wenn 
Sie ihn dann schlafen gehen hören, 
machen Sie Ihre Läden auf, stellen 
als Signal für uns Ihre Lampe ins 
offene Fenster und gehen dann 
leise in den Raum nebenan, den 
Sie bisher bewohnten. Alles übrige 
überlassen Sie bitte uns.“ 

„Aber was haben Sie vor?“ 

„Wir werden die Nacht in Ihrem 
Schlafzimmer bleiben und jenem 
Geräusch nachgehen, das Sie so be- 
unruhigt hat.“ 

„Mir scheint, Mr. Holmes, Sie 
sehen schon klar!“ rief Miss Stoner. 
„Um aller Barmherzigkeit willen, 
sagen Sie mir: was war die Ursache 
von Julias Tod?“ 

„Ich möchte — verzeihen Sie — 
erst noch deutlichere Beweise in 
Händen haben, ehe ich spreche.“ 

„Aber können Sie mir nicht 
wenigstens sagen, ob meine An- 
nahme richtig ist, daß meine 
Schwester durch einen plötzlichen 
Schreck starb .. .“ 

„Nein, das glaube ich nicht, ich 
halte eine andere, wesentlich hand- 
greiflichere Ursache für wahrschein- 
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sich. Und jetzt, Miss Stoner, müs- 


len wir uns verabschieden — denn 


wenn Dr. Roylott uns hier sähe, 
wäre unsere Reise umsonst ge- 
wesen. Auf Wiedersehen, und seien 
Sie tapfer.“ 


IR HATTEN keine Schwierig- 
W keiten. im Dorfwirtshaus ein 
Zimmer zu bekommen, und zwar 
mit Blick auf das Herrenhaus von 
Stoke Moran. Gegen Abend sahen 
wir Dr. Roylott vorbeifahren; seine 
Goliathgestalt ragte undeutlich im 
Dämmerlicht neben der schmäch- 
tigen Silhouette des Burschen auf, 
der kutschierte. Der Junge hatte 
offenbar einen Moment Schwierig- 
keiten mit dem Offnen der schwe- 
ren schmiedeeisernen Parktore — 
wir hörten das heisere Gebrüll des 
Doktors und sahen ihn wutent- 
brannt die geballten Fäuste schüt- 
teln. Dann verschwand der Wagen 
im Zwielicht ... 

„Wissen Sie, Watson“,_ sagte 
Holmes, als wir in der wachsenden 
Dunkelheit beisammen saßen, „ich 
habe wirklich Bedenken, Sie heüte 
nacht mitzunehmen. Die Sache ist 
absolut nicht ungefährlich.“ 

„Kann ich Ihnen dabei von 
Nutzen sein?“ 

„Sie könnten mir eine unschätz- 
bare Hilfe bedeuten.“ 

„Dann komme ich selbstver- 
ständlich mit. Sie haben augen- 
scheinlich doch mehr in jenen Zim- 

“mern gesehen, als für mich wahrzu- 
nehmen war.“ 
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„Das wohl nicht, aber ich könnte 
mir denken, daß ich vielleicht etwa: 
mehr kombiniert, etwas mehr ge- 
folgert habe. Meiner Ansicht nach 
sahen Sie alles, was ich sah.“ 

„Mir fiel eigentlich nichts weiter 
auf als der Klingelzug, und was der 
für einen Zweck haben soll, das 
geht — offen gestanden — über 
meinen Horizont.“ 

„Sie sahen doch auch den kleinen 
Entlüftungsschacht?“ 

„Jawohl, aber ich finde solch ein 
kleines Luftloch zwischen zwei 
Zimmern durchaus nicht unge- 
wöhnlich. Es war im übrigen so 
schmal, daß kaum eine Ratte hin- 
durchkönnte.“ 

„Daß wir so ein Luftloch vor- 
finden würden, wußte ich schon, 
bevor wir nach Stoke Moran 
kamen.“ 

„Aber lieber Holmes!“ 

„Doch, doch — ich wußte es. 
Miss Stoner erzählte uns, daß ihre 
Schwester Dr. Roylotts Zigarre 
riechen konnte, erinnern Sie sich! 
Das deutete natürlich auf eine Ver: 
bindung zwischen den beiden Zim 
mern. Sie konnte nur klein sein 
sonst wäre sie bei der Untersuchung; 
durch den Coroner zur Sprache ge 
kommen. Daher schloß ich au 
einen kleinen Luftschacht.“ 

„Aber was kann sich schon Böse 
dahinter verbergen?“ 

„Nun — zum mindesten habeı 
wir es mit einem merkwürdige: 
Zusammentreffen verschiedene 
Fakten zu tun: ein winziger Luft 


3 Silben gehen wieder um die Welt: 
® au 
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Auf wiffenfchaftlichen Erkenntnissen 
zegründet,in unentwegter Forlchungs- 
Arbeit zu gereifter Synthese gefügt, 
jahrelang millionenfach erprobt,bietet 
Frilysin auch heute wieder die 
yeste Gewähr für die Entwicklung und 
irhaltung eines gesunden kräftigen 

Haarwuchses. | 
Frikysin führt Ihrem Haarboden # 
vichtige Nähr-,Aufbau-, Anregungs _ 
ınd Schutzstofle zu. Irubysin 

schützt Ihr Haar. 


Jnilysin 


Trilysin mit Fett 
Trilysin ohne Fett 


Die Haarpflege mit Trilysin 


wird wirkungsvoll ergänzt 
durch Trilysin-Haaröl 
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schacht wird eingebaut, eine Schnur 


wird angebracht, und eine Dame, ' 


die in dem Bett schläft, stirbt.“ 

„Ich sche da immer noch keinen 
rechten Zusammenhang.“ 

„Haben Sie an dem Bett nicht 
etwas sehr Auffälliges bemerkt?“ 

„Nein.“ 

„Es war am Fußboden festge- 

« schraubt. Die junge Dame konnte 
ihr Bett nicht fortrücken. Es sollte 
immer an. der gleichen Stelle, im- 
mer genau unter dem Luftschacht 
und dem Rlingelzug bleiben ...“ 

„Holmes!“ rief ich, „ich beginne 
dunkel zu ahnen, woraufSie hinaus- 
wollen. Wir kommen gerade zur 
rechten Zeit, ein raffiniert ausge- 
klügeltes, grausiges Verbrechen zu 
verhindern.“ 

„Rafhiniert und grausig, ja 
Wenn ein Arzt auf Abwege geri, 
ist er der gefährlichste aller Ver- 
brecher. Er hat diese eiskalte 
Skrupellosigkeit und das Wissen. 
Aber wir werden genug Entsetz- 
liches erleben, ehe noch die Nacht 
vorüber ist; lassen Sie uns um 
Himmels willen jetzt ein beschau- 
liches Pfeifchen rauchen und unsern 
Sinn für ein paar Stunden auf er- 
freulichere Dinge richten.“ 


s WAR €ine Stunde vor Mit- 
ternacht,‘ als plötzlich ein 
einzelnes helles Licht von dem 
dunklen Herrenhaus herüberschien: 
„Unser Signal!“ rief Holmes und 
sprang auf. „Es kommt vom Mittel- 
fenster.“ 
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In den Park zu gelangen war 
nicht allzu schwierig, denn in der 
alten Umfassungsmauer klafften 
überall unausgebesserte _ Lücken. 
Uns zwischen den Bäumen hin- 
durch vorwärtstastend, erreichten 
wir den Rasenvorplatz, überquer- 
ten ihn und waren gerade im Be- 
griff, durch das Fenster einzu- 
steigen, als aus einem Lorbeerge- 
büsch etwas hervorschoß, das wie 
ein scheußlicher Gnom, wie ein 
verkrüppeltes Kind aussah, sich 
mit zuckenden Gliedmaßen ins 
Gras warf und dann, schnell über 
den Rasen laufend, im Dunkel ver- 
schwand. 

„Mein Gott“,  flüsterte 
„haben Sie das geschen?“ 

Einen Augenblick war Holmes 
genau so. erschrocken wie ich, 
Seine Finger schlossen sich wie eir 
Schraubstock um mein Handge- 
lenk. Dann lachte er leise auf und 
wisperte dicht an "meinem Ohr 
„Eine feine Familie — das war deı 
Pavian.“ 

Und wo mag der Leopard sein 
fragte ich mich: vielleicht würdı 
er uns im nächsten Moment in 
Nacken sitzen .... Mir war wesent 
lich wohler, muß ich gestehen, al 
ich mich — nachdem ich, Holme 
Beispiel folgend, meine Schuhe ab 
gestreift hatte — im Schlafzimme 
drinnen befand. Geräuschlos schlof 
mein 'Gefährte die Läden, stellt 
die Lampe auf den Tisch und sa! 
sich im Zimmer um. Es war alle 
noch so, wie wir es am Nachmitta 


ich, 
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Gpshiggeite eine Phcht flag! 
Prinz Karneval kann man in großen Gaststätten hul- 

digen oder im kleinen Kreise des eigenen Heims. Aber 
etwas darf dabei nicht fehlen »Kupferberg Gold«, 
der Sekt, der nicht nur köstlich schmeckt, sondern 
auch prickelt und anregt und vor allem die Stimmung 
auf das glücklichste beeinflußt. Ein besonderer Vor- 
zugist seine gute Bekömmlichkeit,die viele veranlaßt, 
allein deswegen »Kupferberg« zu bestellen. 
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verlassen hatten. Dann kam er 
lautlos zu mir geschlichen und 
flüsterte mir so leise, daß ich ihn 
nur mit größter Mühe verstehen 
konnte, ins Ohr: 

„Der geringste Laut würde alles 
über den Haufen werfen.“ 

Ich nickte, zum Zeichen, daß ich 
ihn verstanden hatte. 

„Wir müssen das Licht aus- 
machen. Er würde es durch den 
Luftschacht oben sehen.“ 

Ich nickte wieder. 

„Schlafen Sie nicht ein — Ihr 
Leben kann davon abhängen. Und 
halten Sie Ihre Pistole bereit. Ich 
werde mich auf den Bettrand 
setzen und Sie sich auf den Stuhl 
dort.“ 

Ich nahm meinen Revolver her- 
aus und legte -ihn griffbereit auf 
den Tisch. 

Holmes hatte einen langen, dün- 
nen Spazierstock mitgebracht, den 
er neben sich auf das Bett legte — 
dazu die Streichholzschachtel und 
einen Kerzenstumpf. Dann löschte 
er die Lampe aus, und wir saßen 
im Dunkeln. 

Nie im Leben werde ich diese 
unheimliche Nachtwache verges- 
sen. Kein Laut war zu hören, nicht 
einmal ein Atemholen, und doch 
wußte ich, daf3 mein Freund ange- 
spannt lauschend nur wenige Meter 
entfernt von mir saß. Wir warteten, 
und um uns war totale Finsternis. 
Von draußen kam dann und wann 
der Schrei eines Nachtvogels und 
einmal, dicht unter unserm Fen- 
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ster, ein langgezogenes jaulende: 
Miauen, wie von einer großen 
Katze: der Leopard lief also wirk- 
lich frei herum. Vom Dorf heı 
hörten wir die dunkel dröhnenden 
Schläge der Kirchturmuhr. E: 
schlug zwölf... .. Schlug eins, schlug 
zwei und drei — und immer noch 
saßen wir und warteten schwei- 
gend. 

Mit einemmal zuckte oben in 
Richtung des Lüftungsschachte: 
kurz ein Lichtschein auf. Er ver 
schwand sofort wieder, aber ıhm. 


folgte der durchdringende Geruch 


.von Petroleum und erhitztem Me 


tall: nebenan hatte jemand ein 
Blendlaterne angezündet. Ich ver 
nahm einen leisen Laut, als habı 
sich etwas bewegt — dann war alle 
wieder still, indes der Geruch sicl 
verstärkte. Eine halbe Stunde sal 
ich so und lauschte angestrengt 
Dann war plötzlich wieder ein Ge 
räusch zu hören — ein ganz leichte 
Zischen —, wie von einem feine 
Dampfstrahl, der aus einem Wa: 
serkessel entweicht. Im. gleiche 
Moment sprang Holmes vom -Bet 
auf, rıß ein Streichholz an un 
schlug wie rasend mit seinem Stoc 
auf die Klingelschnur ein. 

„Sehen Sie sie, Watson“, schri 
er, „sehen Sie sie?!“ 

Aber ich sah nichts. In dem Aı 
genblick, wo Holmes Licht macht 
hörte ich ein leises, helles Pfeife 
doch in der jähen Helle, die meir 
ermüdeten Augen blendete, ve 
mochte ich nicht zu erkennen, wı 
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we 
Spröde Haut wird-durch NIVEA-Creme 
wieder glatt und wundervoll geschmeidig. Ihre Haut 
bleibt auch bei rauhem Wetter jugendlich frisch und sammet- 
weich. NIVEA-Creme enthält nämlich Euzerit. Dadurch dringt 
NIVEA-Creme tief in die Haut ein, dadurch kann NIVEA- 
Creme in der Haut wirken, dadurch ist NIVEA-Creme 
so haufpflegend und hautbeschützend. 
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nach mein Freund so wild schlug. 
Aber ich konnte sehen, daß sein 
Gesicht totenblaß war — verzerrt 
vor Entsetzen und Ekel. 

Er hatte mit Schlagen aufgehört 
und starrte zum Lüftungsschacht 
hinauf, als mit einemmal aus der 
Stille der Nacht der gräßlichste 
Schrei brach, den ich je hörte. 
Er schwoll an, wurde lauter und 
immer lauter: ein heiseres, gellen- 
des Heulen, gemischt aus Schmerz 
und Angst und Wut ... Es ließ 
unten im Dorf, ja selbst im weit 
entfernten Pfarrhaus die Schläfer 
in ihren Betten hochfahren, er- 
zählt man sich. 

„Was hat das zu bedeuten?“ 
stieß ich hervor. 

„Das bedeutet, daß alles vorüber 
ist“, antwortete Holmes. „Und 
letzten Endes ist es auch wohl am 
besten so. Nehmen Sie Ihre Pistole 
— wir wollen jetzt zu ihm hinüber- 
gehen.“ 

Ernsten Gesichts zündete er die 
‚Lampe an, ging durch den Korridor 
voran, klopfte zweimal an die 
Zimmertür — — keine Antwort. 
Dann drückte er die Klinke hin- 
unter und trat ein: ich hielt mich 
dicht hinter ihm, die entsicherte 
Pistole in der Hand. 

Auf dem Tisch stand eine Blend- 
laterne mit nicht ganz geöffnetem 


Schieber, ihren grellen Lichtkegel 


auf den eisernen Safe gerichtet, 
dessen Tür halb offenstand. Am 
Tisch, auf dem Holzstuhl saß 


Dr. Roylott: in langem grauem 
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Schlafrock, aus dem seine nackten 
Knöchel hervorschauten, und Pan- 
toffel an den Füßen. Auf seinem 
Schoß lag die Peitsche mit dem 
kurzen Stiel und der langen Schlin- 
genschnur, die uns am Nachmittag 
aufgefallen war. Sein Kinn war 
nach oben gerichtet, und die 
Augen stierten mit grausig glasigem 
Blick auf die Zimmerdecke. Um 
die Stirn hatte er ein fremd- 
artiges gelbes Band mit bräun- 
lichen Flecken, das fest um seinen 
Kopf gewunden schien. Er gab 
keinen Laut von sich, saß wie ver- 
steinert. 

„Das Band, das gefleckte Band!“ 
flüsterte Holmes. 

Ich trat einen Schritt näher. Da 
begann der sonderbare Turban sich 
zu bewegen — aus Roylotts Haar 
richtete sich der flache, rauten- 
förmige Kopf, der geblähte Hals 
einer scheußlichen Schlange auf. 

„Eine Sumpfviper!‘“ schrie Hol- 
mes, „die giftigste Schlange In- 
diens — er ist innerhalb zehn Se- 
kunden an ihrem Biß gestorben. 
Rasch wieder in den Käfig mit dem 
Reptil! Dann können wir Miss 
Stoner an einen sichern Ort bringen 
und die Polizei benachrichtigen.“ 

Er nahm schnell die Hunde- 
peitsche vom Schoß des Toten, und 
die Schlinge dem Reptil über den 
Hals streifend, zog er es von seinem 
schauerlichen - Schlafbaum herab, 
trug es mit ausgestrecktem Arm 
hinüber, warf es in den Safe und 


verschloß ihn. 
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AS SIND die Umstände, die zum 
Tode Dr. Grimesby Roy- 
lotts auf Stoke Moran führten. 
Das wenige, was mir an dem Fall 
noch unklar war, erläuterte mir 
Sherlock Holmes am nächsten Tage. 
„Ich war“, sagte er mir, „ur- 
sprünglich zu einem Trugschluß 
gekommen — was beweist, mein 
lieber Watson, wie gefährlich es ist, 
sich nach ungenügenden Indizien 
ein Urteil zu bilden. Die Anwesen- 
heit der Zigeuner und der Hin- 
weis auf ihre getupften Tücher 
führten mich auf eine völlig falsche 
Fährte. Ich revidierte meine Theo- 
rie, als der Lüftungsschacht und 
der falsche Klingelzug meine Auf- 
'merksamkeit erregten. Die Ent- 
deckung, daß das Bett am Boden 
festgeschraubt war, ließ den Ver- 
dacht in mir aufkommen, daß die 
Klingelschnur als Brücke für etwas 
zu dienen hatte, das durch den 
Lüftungsspalt auf das Bett hin- 
untergelangen sollte. Und der Ge- 
danke an eine Schlange kam mir, 
weil der Doktor auch noch andere 
Tiere aus Indien hielt. Ein Vipern- 
gift zu verwenden, das durch che- 
mische Analyse kaum nachgewiesen 
werden konnte, war genau das, 
worauf ein intelligenter und skru- 
pelloser Mann verfallen mußte, der 
über die Erfahrungen langer In- 
dienjahre verfügt. 

Dann machte ich mir Gedanken 
über das Pfeifen. Er mußte natür- 
lich die Viper zurücklocken, che 
ihr künftiges Opfer sie am Morgen 
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bei sich entdeckte. Deshalb hatte 
er sie — wahrscheinlich durch Ver- 
abreichung von Milch — darauf 
dressiert, auf sein Pfeifen zurück- 
zukommen. Und praktizierte sie 
oben in den Lüftungsschacht, mit 
der Gewißheit, daß sie an deı 
Schnur hinunterkriechen und au! 
dem Bett landen würde. Ob da: 
Reptil die Schlafende gleich beim 
ersten Male biß oder nicht, ol 
diese auch eine Woche lang jed« 
Nacht verschont bleiben würde — 
früher oder später mußte sie de 
Schlange zum Opfer fallen. 

Die Untersuchung von Dr. Roy 
lotts Holzstuhl zeigte mir, daß e 
manchmal darauf zu stehen pflegt 
— was dann nötig war, wenn er de: 
Lüftungsschacht erreichen wollte 
Der Safe, das Milchschälchen un: 
die Peitschenschlinge genügten, je 
den Zweifel zu beseitigen. Und de 
hohle, metallene Klang, den Mi: 
Stoner hörte, rührte offenbar dahe 
daß ihr Stiefvater hastig die Safı 
tür hinter dessen eklem Bewohn:« 
ins Schloß warf... Sie wissen, w: 
weiter geschah. Ich hörte das Z 
schen der Viper, griff sie an, trie 
sie durch den Luftschacht wiedı 
zurück. Meine Stockschläge reizte 
ihre Schlangennatur, so daß sie sic 
auf das erstbeste Opfer stürzt 
Demnach bin ich ohne Zweifel üı 
direkt verantwortlich für Dr. Ro 
lotts Tod, doch ich könnte kau 
behaupten, daß mein Gewissı 
sich dadurch besonders belast 
fühlt.“ 


Deuzsch von Kurt Alboldt 
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NATÜRLICHES PFEFFERMINZ 


en 
z.B. ein paar Minuten in frischer Luft ganz tief, ruhig und regelmäßig 
atmen, um auch in fröhlichen Faschingsnächten munter zu bleiben. 


Die Lebensgeschichte eines Pferdes, das wirklich gelebt/hat — erzählt von seinem 


Herrn, der es im ersten Welt} 


Tagebuch € 
£ 
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Springer war ein sibirischer Hengst 
und mein Freund. Er war sanftmätıg, 
tapfer, treu und in ungewöhnlich 
hohem Grade verständnisvoll. Eine 
glückliche Fügung brachte uns für 
einige Zeüt im Verteidigungskampf 
für unser Land zusammen. Indem 
ich hier nach meiner Erinnerung und 
den Berichten anderer, die ihn lebten, 
seine Geschichte erzähle, statte ich 
eine Dankesschuld ab nicht an 
Springer allein, sondern .an die un- 
zähligen Pferde, die klaglos teilge- 
nommen haben an den Tragödıen, 
welche die Menschen sich selber 
schaffen. — Der Verfasser. 


gi 

PRINGER wurde kurz vor Tages- 
\) anbruch geboren.: Das erste, 
was er verspürte, als er zur Welt 
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kam, war ein Schmerz, der ihn wie 
ein Messer durchfuhr. Elend, ohne 
Begreifen, lag er auf dem weichen 
Stroh und zitterte. Ein großer be- 
haarter Jemand beugte sich über 
ihn, hüllte ihn in etwas Weiches und 
Warmes und hob ihn auf. Er 
sträubte sich, aber starke Arme 
hielten ihn fest umfangen und eine 
beschwichtigende Stimme redete 
ihm zu. Instinktiv fühlte er, daß 
der, der ihn hielt, vertrauenswürdig 
war. 

Als sein schmächtiger kleiner 
Körper mit dem großen warmen 
der Stute in Berührung kam, 
wandte er den Kopf und begegnete 
dem Blick ihrer dunkelklaren Au- 
gen, die ihn im Licht des Tages 
zärtlich und besorgt musterten. 


®) „Jumper, The Life of a Siberian Horse“ (Charles Scribners’ Sons, New York, 1944, 
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Jobzt DM1.- md 60Pfg wer 
und de bteis gesenkt werden konnte. 


Pepsodent — die einzige Zahnpasta 
mit Irium — entfernt den grauen Belag, 
der Ihre Zähne stumpf erscheinen läßt, 
und enthüllt den natürlichen Glanz 
Ihres Lächelns. 

Versuchen Sıe es! Sie werden beob- 
achten, wie. Pepsodent mit seinem 
reinen, frischeren Geschmack Ihre 
Zähne reiner und glänzender macht. 
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Dann stellte ihn der Freund, der 
ihn aufgehoben hatte, auf seine un- 
sicheren Beine und schob seine 
Schnauze gegen etwas Weiches. 
Unwillkürlich öffnete er das Maul, 
faßte zu, und eine linde, süße 
Flüssigkeit rieselte ihm die Kehle 
hinab und erfüllte ihn mit unsäg- 
lichem Behagen. Das war, wonach 
er geschmachtet hatte. Gierig 
schlang er die Milch hinunter. 
Gerasim Oserow, der sibirische 
Bauer, stand befriedigt dabei. Er 
dachte zurück an den Tag, an dem 
ein geängstigter Reitknecht ihm 
einen fremden Hengst gebracht 
hatte, der dem Besitzer einer nahe- 
gelegenen Goldmine gehörte. „Hel- 
fen Sie mir“, hatte der Bursche ge- 
fleht, „ich. verliere meine Stellung, 
wenn ich dem Herrn ein lahmes 
Tier bringe. Das ist kein gewöhn- 
licher Gaul — er hat englisches 
Blut in sich und 'hat beim Rennen 
in Tomsk einen Preis gewonnen. 
Sie sind im Umgang mit Tieren der 
erfahrenste Mann hier im Dorf. 
Kurieren Sie ihn, ich bezahl’s 
Ihnen aus meiner eigenen Tasche.“ 
Es war nicht Geld, was Gerasim 
verlangt hatte, als das Tier geheilt 
war, sondern die Erlaubnis, seine 
beste Stute, Wittib, von ihm 
decken zu lassen. Das wird eine 
gute Rasse werden, dachte Gerasim, 
während er auf das kleine Rapp- 
fohlen hinabblickte. Er wandte 
sich dem Buben zu, der neben ihm 
stand. „Komm, Denis, mein Sohn, 
wie wollen wir ihn nennen? Er ge- 
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hört dir — ich hab’ ihn dir 'ver- 
sprochen.“ Neben dem Fohlen 
niederkauernd, streckte Denis die 
Hand aus und streichelte den 
weichen, seidigen Kopf. „Seine 
Beine sind lang und schlank. Wir 
wollen ihn Springer nennen.“ 
Springers Erziehung begann an 
seinem ersten Lebenstage damit, 
daß er den Unterschied zwischen 
kalt und warm, Hunger und kör- 
perlichem Wohlbefinden lernte. 
Nach und nach lernte er auch 
Laute unterscheiden. Einer zumal 
schien eine besondere Beziehung 
auf ihn zu haben. „Springer, 
Springer“ klang der Laut. Immer, 
wenn. er ihn vernahm, hob er den 
Kopf, reckte er seinen dünnen 
Hals und spitzte die Ohren. Er 
lernte bald, daß der große Freund 
der Herr und Meister war. 
Springer wußte die liebevolle 
Fürsorge, die man ihm erwies, wohl 
zu würdigen, und begann sie mit 
gleicher Münze zu vergelten. Eı 
lief dem Herrn und dem Buber 
wie ein Hündchen nach und be 
schnupperte sie, wenn sie bei ihn 
standen, als wollte er sagen: „Ich 
bin euer. Ihr könnt euch auf micl 
verlassen. Ich will alles tun, was ih 
von mir verlangt.“ Sein Glaube aı 


‘die menschlichen Wesen war unbe 


dingt, er hatte keinerlei Furcht vo 
ihnen und zweifelte nicht eine 
Augenblick an ihrer Weisheit. 
Von dem offenen Gehege aus, i: 
das er und seine Mutter jede. 
Morgen geführt wurden, hatte e 


Korea } 
Mousnyi 


hen 
us 


TIL 
usor] 
mMOUST 


124 


schon immer sehnsüchtig nach den 
anderen Fohlen ausgeschaut, die in 
einer entfernten Hürde weideten. 
Besonders fühlte er sich zu einer 
kleinen jungen Schecke hinge- 
zogen, deren Aufmerksamkeit er 
auf sich zu lenken suchte, indem er 
umhergaloppierte und wieherte, 
bis sie zu seinem Entzücken mit 
schüchternem Gewieher antwor- 
tete. Als nun wärmere Tage kamen, 
wurden er und seine Mutter in die 
große Hürde losgelassen, und da 
fand er denn die kleine Schecke. 

Mit Muße beschnüffelte er sie 
vom Kopf bis ans äußerste Ende 
ihres geflochtenen Schwanzes. Dann 
richtete er sich vor Freude auf den 
Hinterbeinen hoch und drehte sich 
um sich selber wie ein Kreisel. Die 
Augen der Schecke glänzten vor 
Bewunderung. Aber die anderen 
Pferde in der: Koppel hielten im 
Giasen inne und schauten auf ihn, 
als wollten sie sagen: „Wo kommt 
dieser Angeber her?“ Drohend 
setzten sich einige der Fohlen, an- 
geführt von einem bösartigen Fuchs, 
'in Bewegung auf ihn zu. Springer 
wich gegen den Zaun zurück, so er- 
schreckt, daß er keinen Laut von 
sich zu geben vermochte. Schon 
war der Fuchs, zähnebleckend, 
Nikolaus Kalaschnikoff ist in Sibirien ge- 
boren. Im Jahre 1915 trat er in die russische 
Armee ein und brachte es bis zum Rittmei- 
ster. Seit 1924 lebt er in den Vereinigten 
Staaten. Vor elf Jahren erschien in englischer 


Sprache sein erster Roman They That Take 
the Sword (Die das Schwert nehmen). 
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nahe daran, über ihn herzufallen 
als eine gebieterische Stimme er 
klang. 

„Halt! Was soll das?‘ Es war deı 
Herr. Beim Laut dieser Stimm: 
liefen die Fohlen auseinander. 

„Na, Springer, da hast du di: 
einen schönen Schrecken einge 
brockt, wie? Ein bißchen zu über 
mütig wohl?“ Der Mann strei 
chelte ihn, und seine Ruhe gal 
Springer das Gefühl, daß die Wel 
wieder war, wie sie sein sollte. 

„Das wird ein feines Tier, De 
nis“, sagte der Alte. 

„ja“, pflichtete der Junge be. 
„Er ist anders als die andere 
Fohlen. Woher kommt das? Vo 
seinem Vater?“ 

Gerasim schwieg eine Weil 
„Vielleicht. Aber unsere Wittib & 
auch so gutartig und gescheit, w: 
man’s nur wünschen kann, Pferc 
sind wie Menschen — gut un 
schlecht. Nimm den jungen Fucl 
— der ist bösartig und feig. W 
werden ihn wahrscheinlich ve 
schneiden müssen. Für schwere A 
beit wird er recht gut taugen, ab 
nicht für die Zucht. Dazu werd: 
wir den Schimmel und Spring 
benutzen. Wir werden sie nach ui 
nach abrichten — zuerst an di 
Zügel gewöhnen, dann an dı 
Halfter, und danach mit eine 
älteren Pferd zusammen anschirre 
Denk’ immer daran, Denis: t 
handle Springer mit Liebe. Das 
die einzige Art, wie man ıhm etw 
beibringen kann.“ 
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Voller Behagen ließ Springer 
sich von dem Mann an der emp- 
findlichen Stelle hinter seinem Ohr 
krauen. Als die kleine Schecke sich 
klagend in Erinnerung brachte, 
antwortete er mit einem wohlge- 
muten Wiehern. Wie gutmütig und 
harmlos kamen ihm jetzt seine 
Feinde von vorhin vor. Nur das 
Fuchsfohlen grollte nach wie vor. 
„Warte du nur“, drohten ıhm 
seine finsteren Blicke, „dir besorg’ 
ich schon noch deine Prügel.‘“ 


Dre HocksommERTAGE waren heiß, 
aber die kühlen Nächte lockten 
den würzigen Duft all des Wachs- 
tums und des frischgemähten Heus 
hervor, das in Fülle auf den Wie- 
sen lag. Eines Morgens führte der 
Herr das Fohlen in den Stall und 
sperrte es ein. Springer war außer 
sich, denn er war noch nie von 
seiner Mutter getrennt gewesen. 
Unter lautem Klagegewieher rannte 
er hin und her, aber die Mutter 
kam nicht. 

Später, als die Pferde von der 
Weide zurückkehrten, drehte er 
sich in seiner Box wie besessen 
um sich selber, rief nach seiner 
Mutter und lauschte auf Antwort 
von ihr. An diesem Abend wurde 
ihm klar, daß etwas Eingreifendes 
mit ihm geschehen war — die 
Mutter war nicht mehr an seiner 
Seite. 

Tagelang hallte die Luft von 
seinen Rufen wider. Dann eines 
Morgens vernahm er ein kummer- 
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volles Wiehern aus einem Nachbar- 
stall. Es war die Stimme der kleinen 
Schecke, und Springer begriff in- 
stinktiv, daß auch sie ihre Mutter 
verloren hatte. Er bockte und 
tobte in seinem Stand, um freige- 
lassen zu werden und ihr zu Hilfe 
zu eilen. 

Endlich kam der Herr herüber. 
„He, was soll der Lärm? Du 
denkst, die junge Dame ist ın 
Nöten und du kannst sie trösten, 
wie? -Na, vielleicht kannst du’s 
wirklich.‘ Begierig folgte Springer 
dem Herrn in den Hof und stürmte 
zu der Schecke hin, die Denis aus 
ihrem Stall führte. Sie begrüßten 
einander mit Schnüffeln und leisen 
wiehernden Lauten. Auf diese Art 
machte Springer sich zum Be- 
schützer der Schecke. 

Dann kam ein Tag, an dem die 
beiden auf eine umzäunte, gras- 
reiche Wiese gebracht und samt 
den anderen Jungpferden losgelas- 
sen wurden. Hier sahen sie einige 
ihrer alten Gefährten wieder, dar- 
unter einen freundlichen Schim- 
mel und den leidigen Fuchs, deı 
beim Anblick Springers sogleich 
Miene machte, die Feindseligkeiter 
zu eröffnen. Aber Springer hütete 
sich, darauf einzugehen, und schlof: 
sich an den Schimmel an. 

Die Freundschaft mit den 
Schimmel wurde immer inniger 
Als sich der Fuchs einmal auf 
fällig um die Gunst der kleineı 
Schecke zu bemühen begann, kan 
der Schimmel Springer zu Hilf 


Ein Schönheitsversuch 


von stärkster Beweiskraft 


Wenn Ihnen das Beispiel zahlloser 
Frauen auf der ganzen Welt nicht 
genügt, die durch Creme Tokalon 
hübscher und reizvoller geworden 
sind, so machen Sie selbst doch 
folgenden überzeugenden Versuch: 
Tragen Sie zunächst eine Woche 
lang die weiße Creme Tokalon nur 
auf der einen Hälfte Ihres Gesichts 
auf und prüfen Sie sich danach ge- 
nau im Spiegel. Sie werden über- 
rascht sein! Dort, wo die weiße 
Creme Tokalon wirken konnte, 
werden Sie reine Poren finden. Sie 
werden feststellen, daß die Haut 


dort ein mattes, zarteres Aussehen 
bekommen hat und daß sie flecken- 
los und hell geworden ist. Bei re- 
gelmäßiger Anwendung zieht die 
weiße Creme Tokalon erweiterte 
Poren zusammen und macht Ihre 
Haut glatt und geschmeidig. 
Nachts sorgt die rosafarbige Creme 
Tokalon durch ihren Gehalt an 
„Biocel“ dafür, daß Fältchen und 
Runzeln ausgeglichen werden, und 
daß Ihre Haut erfrischt und ge- 
stärkt wird. Sie erhalten Creme 
Tokalon in Tuben. ab 75 Pfg. in 
jedem Fachgeschäft. 
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und vertrieb den unliebsamen Be- 
werber. Aber nicht immer ver- 
mochte Springer seinen Erzfeind 
zu vermeiden, und die Zusammen- 
stöße wurden immer häufiger. Ein- 
mal bekam er einen scharfen 
"Schlag von den Hufen des Fuchses 
ab, ein andermal arge Bisse in den 
Rücken und in die Schenkel. 

Eines Morgens, als sie. gerade 
vom Tränktrog kamen, sah sich 
Springer plötzlich in eine Ecke ge- 
drängt, und vor ihm stand der 
Fuchs und versperrte ihm den 
rettenden Ausgang. In diesem Au- 
genblick geschah etwas Außer- 
ordentliches. Es war ihm, als ob ein 
Feuerball sich in ihm zusammen- 
zöge und ihm durch alle Muskeln 
und Adern seines Körpers schösse 
und irgendwo in seinem Kopf zer- 
barst. Er drehte sich um und keilte 
mit beiden Hinterhufen drauflos. 
Dann, bevor der Fuchs noch Zeit 
hatte, sich zu erholen, wandte er 
sich, die Ohren zurückgelegt, wie- 
der um und stürzte auf ihn zu. Zu 
seinem Erstaunen machte der Fuchs 
kehrt und rannte davon. 

Von da an war Springer furchtlos 
und stark und suchte bei keinem 
mehr Schutz. Das Gefühl eigener 
Kraft war eine herrliche Ent- 
deckung, aber es bedeutete nicht, 
daß er nun ganz unabhängig war. 
Die Menschen blieben ihm so un- 
entbehrlich wie das Sonnenlicht. 

Seinen zweiten Frühling und 
Sommer hindurch streifte Springer 
mit seinen Freunden, der Schecke 
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und dem Schimmel und Hunderten 
anderer, in Feld und Wald umher.- 
Einmal begegnete er seiner Mutter, 
Wittib, aber_keins von beiden legte 


. besonderes Interesse an den Tag. 


Sie begrüßsten einander höflich mit 
gegenseitigem Beschnuppern und 
wandten sich dann ab. i 

Eines Tages führte der Herr ihn 
und den Schimmel in ein weites 
Gehege und legte ihnen Polster auf 
den Rücken, die er mit Riemen 
unter ihrem Bauch festschnallte. 
Der Schimmel- bäumte sich und 
schlug aus. Springer war verdutzt, 
aber nicht beunruhigt. Einige Tage 
danach überraschte der Herr ihn 
damit, daß er ein schweres Stück 
Leder auf das Kissen warf und den 
Riemen strammer anzog, unge- 
achtet dessen, daß Springer seinen 
Leib zu einem harten Ballon auf- 
blähte, denn er fühlte sich nun 
doch in seiner Würde gekränkt. 
„Nun, nun“, hörte er die be 
sänftigende Stimme des Herrn. 
„was ist ein Sattel für einen feinen 
kräftigen Burschen wie dich?“ 

Dann kam ein neuer plötzliche: 
Schreck, als Denis mit einen 
raschen Schwung rittlings auf sei 
nem Rücken landete. Springer wa 
entsetzt. Er stieg auf die Hinter 
beine, machte kehrt und jagte wi 
aus der Pistole geschossen que 
durch die Koppel. 

Als er innehielt, war nieman: 
mehr auf seinem Rücken. E 
schaute sich um. Denis saß ar 
Boden und hielt ihm lachend ei 


Die Geheimratsecken... 


sind nicht immer Folgen an- 
gestrengter Geistesarbeit. Oft 
künden sie die Glatze an und 
zeigen, daß dem Haar wich- 
tige Aufbausubstanzen fehlen. 
Ergänzen Sie diese durch 
* Schwarzkopf „Seborin”. 


Seborin enthält als wichtigsten Bestandteil „Thiohorn”, das die Bildung 
des Haarbaustoffes „Keratin” anregt. Die Anwendung von „Seborin” 
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Das erfrischt, belebt und bei regelmäßigem Gebrauch beseitigen Sie so 
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den Haarwuchs. i 
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Stück Brot hin. „Komm, hol dir’s, 
Springer. Ich hab dich überrum- 
pelt, wie? Na, und du mich auch!“ 

Bevor er zwei Jahre alt war, 
lernte Springer einen Reiter tragen 
und einen leichten Schlitten ziehen. 
Oft spannten sie ihn vor den 
Schlitten und ließen ihn über den 
blankgefrorenen Baikalsee traben. 
Er wußte, daß er der gelehrigste 
unter seinen Altersgenossen war, 
und das machte ihn stolz. Selbst der 
gutmütige Schimmel leistete zu- 
weilen hartnäckigen Widerstand, 
und der Fuchs gehorchte überhaupt 
nur der Gewalt. 

In Wahrheit war Springer weder 
so groß noch so kräftig wie der 
Schimmel oder der Fuchs, der 


"rundlich war wie ein Faß, aber er. 


sah größer aus, weil seine Beine so 
lang und schlank waren. Und ein 
gewisses Etwas, das er an sich 
hatte, verlieh ihm eine Überlegen- 
heit in den Augen seiner Gefährten. 
Er war anders als sie — etwas Be- 
sonderes, dank seiner eigentüm- 
lichen Verbundenheit mit den 
Menschen. 

In dem Frühling, in dem Sprin- 
ger drei Jahre alt wurde, befiel ihn 
oft eine plötzliche Ruhelosigkeit, 
und der Schimmel und er waren 
wiederholt recht gereizt zuein- 
ander. In abgesonderte Gehege 
eingesperrt, sahen sie, wie ihre Gc- 
fährten sich der Freiheit erfreuten, 
und der Anblick der vorbeikom- 
menden jungen Stuten versetzte 
sie in leidenschaftliche Erregung. 
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Einmal bei Anbruch des Abends, 
als sie zusahen, wie die Arbeits- 
pferde von den Feldern heim- 
kehrten, gewahrten sie in einer 
nahegelegenen Hürde die kleine 


.Schecke. Im Dämmerlicht war ihre 


anmutige Gestalt kaum mehr als ein 
Schatten, aber ihr leises vertrautes 
Wiehern genügte, um einen uner- 
träglichen Aufruhr der Gefühle in 
ihnen zü erwecken. 

Der Schimmel, zu schwerfällig, 
um zu springen, schnaubte und 
lehnte sich mit aller Wucht gegen 
den Zaun. Aber Springer erhob 
sich auf die Hinterbeine und schlug 
auf das Gestänge ein. Dann wich er 
bis ans andere Ende des Geheges 
zurück und stürmte von da aus er- 
hobenen Kopfes auf den Zaun los. 
Seine Vorderbeine erhoben sich, 
die Hinterbeine gingen in die 
Beuge, schnellten ihn hoch — und 
drüben war er. 

Mit Triumphgewieher eilte er 
zu der Schecke hin und beschnup- 
perte und befühlte sie am ganzen 
zitternden Leibe. Sie ließ sich 
seine unbeholfenen, fiebernden 
Liebkosungen gefallen. Dann plötz- 
lich löste sich das Mysterium in 
einem Akt, aus dem er ruhig und 
befriedigt hervorging. Als früh. am 
nächsten Morgen der Herr und 
Denis kamen, standen Springer 
und Schecke friedlich Seite an 
Seite, wie sie früher so oft ge 
standen hatten. 
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kamen über Sibirien. Eines Tages 
läutete die Kirchenglocke, nicht 
fröhlich wie an Festtagen, sondern 
ernst und langsam. Es war Krieg 
ausgebrochen, und Männer in Uni- 
form waren im Dorf eingetroffen, 
um alle Pferde zu besichtigen. Sie 
gingen in jeden Stall. Einer von 
ihnen sperrte Springers Maul auf 
und sah prüfend hinein. 

Als der Mann fort war, schlang 
der Herr beide Arme um Springers 
Hals und legte die Wange an das 
blanke Fell. „Springer ...“ Seine 
Stimme klang tief bekümmert. 

. Dann jammerte Denis: „Ach Sprin- 
ger! Der Zar holt dich weg in den 
Krieg, und wir werden dich nie 
wiedersehen!“ 

Ein paar Tage später wurden 
Springer, der Schimmel und der 
Fuchs aus ihren Ställen herausge- 
führt, Seile wurden ihnen um die 
Hälse geschlungen und an die Rück- 
seite eines Wagens gebunden. Als 
sie den Hof verließen, kam ein 
Schrei aus Denis Kehle: „Springer 
... . Springer!“ 

Die Pferde wurden alle auf einen 
Haufen und dann durch lärmende 
Straßen getrieben. Große dröh- 
nende und schnaufende Ungetüme, 
die ganze Reihen sonderbar ge- 
formter Häuserhintersich herzogen, 
tauchten vor Springer auf. Er hatte 
noch nie einen Eisenbahnzug ge- 
sehen. Er spitzte die Ohren und 
rollte die Augen. Eines der sich 
sträubenden Pferde nach dem 
-andern wurde weggeführt. Er sah 
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den Schimmel verschwinden, dann 
kam der Fuchs an die Reihe. Mit 
einem Satz sprang er hinter dem 
Fuchs her und die Laufplanke hinan 
in den Eisenbahnwagen. 

Am Abend, während die Pferde 
dösend beisammenstanden, setzte 
sich der Zug in schaukelnde Be- 
wegung. Springer sah die Augen 
des Fuchses angstvoll fragend auf 
sich gerichtet und wieherte ihm 
leise zu: „Hab’ keine Bange, alter 
Freund.“ Er empfand jetzt den 
Wallach gar nicht mehr als Feind. 
Ein starkes Band hielt sie ver- 
bunden. 

Tage und Nächte folgten ein- 
ander in dumpfer Eintönigkeit. 
Zum erstenmal in seinem Leben 
erfuhr Springer, was es hieß, sich 
vor Menschen zu fürchten. Männer 
kamen und gingen, brachten Futter 
und Wasser. Einer von ihnen hatte 
einen grauen Bart, der ihn an den 
Herrn erinnerte; Springer begrüßte 
ihn mit Wiehern, und er erwartete 
eine Liebkosung. Der Mann ergriff 
einen Besen und hieb ihm damit 
auf den Kopf. 

Von da an scheute Springer, 
gleich den anderen Pferden, vor 
diesem Mann zurück, wenn er ihm 
nahe kam. Nur der Fuchs machte 
kein Hehl aus seinem Haß. Eine 
Zeitlang hielt sich der verabscheute 
Fremde wohlweislich in sicherer 
Entfernung von ihm, aber eines 
Abends kam er in besonders übler 
Laune herein und ließ seine Wut an 
dem Fuchs aus. Der Wallach nahm 
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die Herausforderung an, bleckte die 
Zähne und ging zum Angriff über. 
Der Mann wich schleunigst zurück 
und verschwand durch die offene 
Wagentür. Er ließ sich nie wieder 
blicken. 

Andere Männer kamen, und 
Springer betrachtete sie alle mit 
derselben Gleichgültigkeit. Dann 
hörte er eines Tages zu seinem 
größten Erstaunen, wie einer ihn 
wiederholt bei seinem Namen rief. 
„Springer ... . Springer.“ Wie elek- 

 trisiert reckte Springer den Hals 
und wurde mit einem-liebevollen 
Tätscheln belohnt. Seitdem wartete 
er immer ungeduldig auf das Er- 
scheinen des Mannes. 

Der Mann war ein Oberwacht- 
meister, der zu dem Pferdetrans- 
port abkommandiert war. Er hatte 
ein Verzeichnis mit den Namen 
aller Pferde bei sich. Er war der 
typische russische Landmann. Für 
ihn waren Tiere ein notwendiger 
Bestandteil des Lebens, und die Be- 
gegnung mit diesem Springer, der 
so sichtlich auf seine Art und Weise 
einging, erweckte ein tiefes Heim- 
weh in ihm. Nach einiger Zeit be- 
schaffte er sich, sei es aus Passion 
oder aus Langeweile bei der end- 
losen Fahrt, ein Merkbuch und 
schrieb auf den Umschlag: „‚Kriegs- 
tagebuch des sibirischen Hengstes 
Springer.“ 

Auf die erste Seite schrieb er: 
„Jedem, der dieses Buch findet, 
sei gesagt, daß dies der Bericht über 
den Kriegsdienst Springers ist, 
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eines sehr edlen Pferdes. Ich bitte 
jeden, dem das Pferd und dieses 
Merkbuch in die Hände fallen, den 
Bericht über seine Erlebnisse im 
Dienste unseres Landes fortzu- 
setzen.“ 


Nicht senkte sich auf die Berge 
und Wälder. Funken stoben auf, 
Flammenzungen durchschossen die 
Dunkelheit und ließen dicken, 
stinkenden Qualm in der Luft zu- 
rück. Seit einer Woche tobte eine 
grimmige Schlacht in den gali- 
zischen Bergen. Überall herrschte 
ein wüstes Durcheinander. Wagen, 
Karren, Munitionskisten lagen im 
Buschwerk verstreut; die Hohl- 
wege waren mit Menschen- und 
Pferdeleichen bedeckt. 

Springer und der Fuchswallach 
hatten nur noch schwache Ähnlich- 
keit mit den wohlgenährten Tieren, 
als die sie ins Feld gezogen waren. 
Die Rippen ragten ihnen unter der. 
gespannten Haut vor, und ihre 
Köpfe hingen tief herab. Springer 
hatte alles Gefühl für Zeit und Ort 
verloren. 

Unter Mühsal und Leiden hatte 
sich ein kameradschaftliches Ein- 
verständnis zwischen ihm und sei- 
nem neuen Herrn, Leutnant Ra-_ 
dow, herausgebildet. Erfahrung 
hatte ihn gelehrt, die Ruhe zu be-- 
wahren, mochte geschehen, was 
wolle. Sein Instinkt für drohende 
Gefahren hatte sich geschärft. 
Seine Ohren waren so hellhörig, 
daß er zwischen Geschützfeuer von 


Ein unvergeßlicher Abend... | 
... jeder bewundert ihr schön gepflegtes Haar 


Seit sie Elida-Shampoo benutzt, ist sie selbst überrascht, wie duftig 
und weich ihr Haar sitzt und welch seidiger Glanz von ihm ausgeht. - 
Auch Ihr Haar gewinnt diesen Glanz nach einem Schönheitsbad mit 
dem alkalifreien Elida-Shampoo, dessen dichter Schaum nie einen 
grauen Seifenfilm hinterläßt. Ihr Haar wird schmiegsam und leicht 


frisierbar und macht Ihren Anblick soviel bezaubernder. Darum noch 


heute abend ein klida-Schönheitsbad für Ihr Haar mit 
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Freund oder Feind unterscheiden 
konnte; seine Nase warnte ihn, 
wenn fremde Männer und Pferde 
in der Nähe waren. 

Als er jetzt am Fuß einer Fels- 
wand neben einem leeren Artillerie- 
munitionswagen stand, strich er 
dem Fuchs leicht mit dem Maul 
über die Flanke, als wollte er sagen: 
„Nur Mut, Bruder!“ 

Die hohlen Augen des anderen 
erwiderten: „Ich kann kaum noch 
meine Beine schleppen. Wir kom- 
men hier nicht lebend heraus, mein 
Freund.“ 

Das feindliche Feuer hielt un- 
unterbrochen an, während ihre 
eigenen Geschütze nur dann und 
wann antworteten. Springer wandte 
den Kopf, um seinen Herrn zu be- 
grüßen, der ihm den Schweiß ab- 
wischte und ihn tröstend .strei- 
chelte. „Springer“, sagte der Leut- 
nant, „dü bist ein Held. Du bist es, 
der uns alle heut’ gerettet hat; du 
hast den Feind gewittert und hast 
mir den Gehorsam verweigert, als 
ich über den Fluß setzen wollte. 
Wärst du so töricht gewesen wie 
ich, so wären wir alle in die Falle 
geraten. Aber es sieht böse für uns 
aus, alter Freund — wir sind vom 
Feinde umzingelt.‘“ 

In dieser Nacht traten sie den 
Rückzug an. Aus Waldesschatten 
tauchten die schummrigen Formen 
von Männern, Pferden und Wagen 
auf, als die Batterie aus ihrer ge- 
fährdeten Stellung forthastete. 


Durch die Dunkelheit holperte - 
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und stolperte der gespenstische 
Zug dahin. 

Kurz vor Tagesanbruch erreichte 
die Abteilung ein von scharfen 
Felsspitzen starrendes und von 
einer Gruppe riesiger Bäume wie 
von einem Helmbusch überragtes 
Plateau. Menschen und Tiere war- 
fen sich zu Boden. Springer stand, 
noch immer gesattelt, an’das Rad 
einer Lafette gebunden, unweit 
von dem Fuchswallach. Er scharrte 
mit den Hufen, um die Aufmerk- 
samkeit des Wallachs zu erregen, 
aber der stierte ihn nur teilnahms- 
los an. Fremd und unheimlich sah 
er aus, fast nur noch ein von 
Schweiß und Staub geschwärztes 
Gerippe. 

Springer vernahm das gräßliche 
Heulen einer Granate, und er zerrte, 
jeden Nerv gespannt, an seinem 
Strick hin und her. Menschen wie 
Pferde wußten, daß mit dem Ta- 


geslicht das Entsetzliche wieder be- 


ginnen und der Himmel Feuer und 
Vernichtung regnen würde. Die 
nächsten paar Stunden waren ein 
Alptraum; Granaten barsten, und 
die Erde bebte unter den ge- 
ängstigten Tieren. Von der Höhe 
her kam, nach einer blendend 
grellen Explosion, eine Pawine von 
Steinen und Erdreich, die einen der 
ungeheuren Bäume mit sich führte. 
Der Wipfel traf ein Pferd, umfing 
es mit seinem Geäst wie in einer 
Umarmung, und Baum und Pferd 
verschwanden über den Rand des 
Plateaus. 
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Mittags schien die heiße Sonne 
auf die verwüstete Erde herab. Das 
Geschützfeuer war fast verstummt, 

‘dafür kam jetzt Gewehrfeuer. von 
allen Seiten her. In diesem töd- 
lichen Hagel trat der Leutnant 


herzu, schnallte Springers Sattel 


fest und saß auf. Alle Furcht wich 
von Springer. Vom einen Ende des 
Plateaus zum andern ging es nun, 
und Springer sah zu, wie Rosse und 
Wagen und Geschütze unter der 
Leitung seines Herrn den steilen 
Abhang hinunterpolterten. 

Der unsichtbare Feind, der den 
Abstieg von dem Plateau beob- 
achtete, schickte einen neuen To- 
deshagel hinterdrein. Springer sah 
einen Freund, einen jungen Brau- 
nen, stolpern und mitsamt dem 
Reiter stürzen. Er bebte an allen 
Gliedern bei dem Anblick, aber 
eine leichte Berührung von der 
Hand seines Herrn gab ihm die 
‘Ruhe wieder, und er eilte den 
andern nach, die in eine Schlucht 
“ hinabströmten, wo ein Weg in den 
Schutz dichten Waldes führte. 
Fast am Fuße des.Abhangs sah er 
den Fuchswallach liegen, furchtbar 
verwundet, krampfhaft bemüht, 


sich aufzuraffen, den Kopf hilflos. 


hin und her werfend. Das Tier 

‚schien gar nicht zu begreifen, was 
- „mit ihm geschehen war. Springer 
- wäre zu ihm hingeeilt, aber sein 
Herr gab ihm die Sporen — vor- 
wärts! —, und so war die letzte 
Möglichkeit, den alten Freund zu 
trösten, für immer dahin. 
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Springer sah die Spitze der Ko- 
lonne in den Wald verschwinden 
und hörte den Donner eigener Ge- 
schütze. Verstärkung war nahe. 
Der Leutnant wendete und lenkte 
ihn dem Schwanz der Kolonne zu. 
Eine Granate barst unweit von 
ihnen; der Boden wankte unter 
Springer, und irgend etwas schleu- 
derte ihn hoch in die Luft. _ 

Als er wieder zu sich kam, sprang 
er rasch auf. Er verspürte eine 
Schwäche in den Beinen und einen 
brennenden Schmerz. Ein paar 
Schritte entfernt lag Leutnant Ra- 
dow. Springer wartete darauf, daß 
er wieder aufsitzen würde, aber 
statt dessen hoben ihn ein paar 
Männer auf eine Bahre und trugen 
ihn weg. Irgendwo in der Ferne 
polterten noch immer die Ge- 
schütze, aber in dem Wald war es 
friedlich und still. Die Träger der 
Bahre gingen schnell, und Springer 
bemühte sich nach Kräften, Schritt 
mit ihnen zu halten. Eine Blutspur 
zog sich hinter ihm her. 

- Als Springer wieder geheilt war, 
war der Krieg vorbei. 


Osrwärts-über die stille russi- 
sche Erde hin 'ratterte ein Trup- 
pentransportzug dem Innern Sibi- 
riens zu, wo die Armee sich reor- 
ganisieren und ihre Reihen wieder 
auffüllen sollte. In einer Ecke 
saßen zwei junge Offiziere und 
redeten halblaut miteinander. Der 
eine trug die Uniform eines tsche- 
chischen Rittmeisters, der andere 
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die eines russischen Leutnants. Sie 
hatten über die russische Revolu- 
tion geredet, aber nun war das Ge- 
spräch verebbt, und sie hörten 
einem in der Nähe Sitzenden zu, 


der die Tugenden seines Pferdes 


rühmte. 

„Ich bin selber Kavallerist“, 
sagte Rittmeister Malicek, der 
Tscheche, zu dem russischen Leut- 
nant. „Ich will nicht behaupten, 
daß ein Pferd Menschenverstand 
hat, aber es hat oft ein instinktives 
Verstehen, das erstaunlich ist. Hier 
ist etwas, das ich Ihnen zeigen 
möchte.“ Er reichte dem andern 
ein schmuddeliges, abgegriffenes 
Notizbuch. 

„Es ist geschrieben von Soldaten, 
die ich nicht kenne, und ist der 
Frontbericht über einen sibirischen 
Hengst namens Springer. Er be- 
findet sich hier im Zug. Er sieht 
nicht gerade besonders aus, aber 
seine Augen haben es in sich. Das 
Ungewöhnlichste an ihm ist viel- 
leicht, daß alle diese Landser und 
Offiziere sich die Mühe gemacht 
haben, über ihn zu schreiben, als 
ob er ein denkendes Wesen und ein 
zuverlässiger Freund sei.“ 

Der Leutnant lächelte über den 
Titel: „Kriegstagebuch des sibi- 
rischen Hengstes Springer.“ Er 
schlug das Büchlein aufs Gerate- 
wohl auf und begann zu lesen: 

„Wir stehen vor der Vernichtung 
... fast ganz umzingeli. Wenn nicht 
Verstärkung kommt, ist es aus mi 
uns. Ich schreibe hier das Merkbuch 
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meines treuen Freundes Springer. 
Falls er mich überlebt und in fremde 
Hände fällt, bitte ich, dieses Merk- 
buch mit zu übernehmen. Man soll 
wissen, was für ein treuer und. ver- 
ständnisvoller Kamerad er ist. Dieses 
Pferd ist glücklich, wenn sein Herr 
glücklich ist, und unglücklich, wenn 
sein Herr traurig ist. Heut abend 
steht er hier neben mir. Seine Augen 
folgen jeder Bewegung, die ich 
mache. Ich schwöre, es sind Augen 
wie die eines Menschen. Ich wäre 
nicht überrascht, wenn er mit einem- 
mal reden und zu mir sagen würde: 
‚Nur Mut!‘ 

Ihr, die ihr vielleicht Springers 


- künftige Herren sein werdet, denkt 


daran, daß er meine Beschwerden mit 
mir geteilt hat. Behandelt ihn, wie ihr 
einen Mitmenschen behandeln wür- 
det. Wenn ihr bezweifelt, was ich über 
seine Klugheit geschrieben habe, so 
braucht ihr bloß zu ihm zu gehen 
und ihm den Hals zu klopfen und zu 
sagen: ‚Springer, du bist ein gutes 
Pferd: Diene mir so treu und redlich, 
wie all den anderen, die dich geliebi 
und für dich gesorgt haben! — 
Leutnant Radow.“ 

Leutnant Kolosow war tief ge- 
rührt von dieser seltsamen, hastig 
mit Bleistift gekritzelten Eintra- 
gung. „Dieser Mann“, sagte er mit 
Wärme, „verdient es, daß sein 
letzter Wunsch erfüllt wird. Was. 
meinen Sie, soll mit diesem Sprin- 
ger geschehen?“ 

„Ich habe mein eigenes Pferd“ 
versetzte der. Rittmeister. „Sie 
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lieben Pferde, nehmen Sie ihn und 
das Merkbuch an sich. Es gehört 
sich so, daß ihr beiden Sibirier bei- 
sammenbleibt.“ 

Als der Zug hielt, wurde Sprin- 
ger aus dem Güterwagen in einen 
Schuppen geführt. Leutnant Kolo- 
sow trat an ihn heran, klopfte ihm 
den Hals und sagte liebevoll: 
„Springer, du bist ein feines Pferd. 
Ich weiß, du wirst mir treulich 
dienen.‘ Die vertrauten russischen 
Laute beglückten Springer, ünd 
mit einem Wiehern drängte er sich 
an den Mann. 

Einst war Springer westwärts ge- 
reist, in den Krieg. Jetzt, mit 
diesem letzten Herrn, kehrte er 
nach Osten zurück, nach Irkutsk, 
wo er seine militärische Laufbahn 
begonnen hatte. Der verheerende 
Bürgerkrieg war zu Ende _ ge- 
gangen. Die Armeen der Roten 
und Weißen vereinten sich jetzt 
gegen einen gemeinsamen Feind in 
Fernost — den berüchtigten Ata- 
man Semenow und seine japa- 
nischen Verbündeten. 

Der Marsch ostwärts zum Bai- 
kalsee führte durch Schneesturm 
und Kälte. Eines Morgens, als der 
Schnee in dichten Mengen fiel und 
die schneidende Luft das Atmen 
schwermachte, war Springer wie 
elektrisiert, als er Eis unter den 


.. Hufen spürte, Er schnaufte sich 


die Nüstern frei, und eine sonder- 

bare Aufgeregtheit befiel ihn. 
„Wovor hast du denn Angst, 

Springer?“ fragte sein Herr. 


Februar 


Zutraulich wandte Springer sich 
zu ihm.um, als wollte er sagen: „Es 
ist nicht Angst, sondern dieses Eis 
und diese Landschaft. Ich bin 
schon einmal hier gewesen.“ 

Tags darauf erreichten sie das 
Dorf Kabansk. Es war schon spät 
am Abend, aber die Straßen wim- 
melten noch von frohbewegten 
Menschen; das ganze Dorf war auf 
den Beinen, um die Soldaten zu be- 
grüßen. In seinem Stall auf einem 
großen Bauernhof wollte Springer 
gar nicht stillstehen und auch das 
Heu nicht anrühren, obwohl er seit 
langem nichts gefressen hatte. 

Alleingelassen, stöberte er mit 
seiner Nase überall herum, unter- 
suchte und beschnupperte alles. 
Plötzlich hob er den Kopf und 
horchte auf. Schritte näherten sich 
dem Stall, und zugleich rief eine 
jugendliche Stimme: „Springer ... 
Springer!“ Die Tür ging auf. 

In ihrem Rahmen standen im 
Laternenschein ein hochgewach- 
sener bärtiger Mann und ein 
schlanker junger Bursch. Sie traten 
näher und prüften die Brandmarke 
auf seinem Oberschenkel. „Sprin- 
ger ... Springer!“ riefen sie 
„Denis. hat sich nicht getäuscht 
Du bist es wirklich — ein Heim 
kehrer aus dem Krieg. Willkom 
men zu Hause!“ 

Am nächsten Morgen lag einı 
festliche Stimmung in der Luft 
Das Gerücht, daß Springer wun 
derbarerweise zu Gerasim Oserov 
zurückgekehrt sei, bewegte: allı 


Is Fürst Metternich im Sommer 
1817 zum ersten Mal auf sein Schloß 
Johannisberg kam, kredenzteihm der 
Hofmeister ein Glas 1811er Cabinet 
Goldlack - den Jahrhundertwein! 
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gen Geboten des Handwerks, das hierzur Kunst geworden ist, = 
gebrannt und nochmals gebrannt. Mit guteın Bedacht und unermüd- 
licher Geduld wird.er gchegt und gepflegt, viele Jahre lang, bis er ge- 
ruhsam herangewachsen. ausgereift und gealtert ist 
Blume dankt er es- und‘ 
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Gemüter. Einer nach dem andern 
eilten sie herbei, um sich mit 
eigenen Augen davon zu über- 
zeugen. Schon vom frühen Morgen 
an standen sie im Hof beieinander 
und waren sich einig, daß es wirk- 
lich wie ein Wunder sei. 

Springer war erfreut über all die 
Teilnahme, aber nicht ganz bei der 
Sache; die Geräusche von den 
Koppeln her lenkten ihn ab. Er 
wieherte, um sich einer schönen 
Schecke in einer entfernten Hürde, 
die ihn sonderbar anzog, bemerk- 
bar zu machen. Sie hob den Kopf 
und antwortete ihm mit einem 
nicht minder angelegentlichen Wie- 
hern. 

Das Stimmengewirr verstummte 
plötzlich, als Gerasim Oserow, an 
Leutnant Kolosow gewendet, das 
Wort ergriff. 

„Genosse Kommandant, Sprin- 
ger ist unser Pferd. Die Leute hier 
werden Ihnen bestätigen, daß dies 
die Oserow-Marke ist. In dem 
kleinen Stall da ist er geboren. Im 
ersten Kriegsjahr wurde er zu- 
‘sammen mit anderen Pferden ein- 
gezogen. Die Schecke da drüben 
ist die Mutter seines Sohnes. 
Lassen Siemich ihm die Zügelabneh- 
men, und Sie werden sehen, daß er 
schnurstracks zu ihr hinlaufen wird. 
Haben Sie Erbarmen mit ihm.“ 

Der Leutnant war sichtlich ge- 
rührt. Er nahm die Zügel ab. 
Springer warf den Kopf hoch und 
eilte auf die Koppel zu. Er lief 


nicht zu der nächsten, die eine 
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Herde von Hengsten umschloß, 
sondern zu der entferntesten, in 
der sich die Schecke befand, der er 
sich sogleich anschloß. 

Der Leutnant lächelte Denis zu 
und wandte sich dann mit einem 
Zwinkern an Oserow. „Ich habe 
nicht das Recht, ein gutes Pferd zu 
entlassen, aber ich habe kürzlich 
bemerkt, daß Springer kränkelt. 
Ein krankes Pferd ist nutzlos im 
Krieg. Wenn Sie mir also statt 
dessen ein gesundes geben wollen, 
dann ist der Handel perfekt.“ Die 
Bauern drängten sich mit lauten 
Zurufen und Händeschütteln um 
den Ofhzier, während Denis und 
sein Vater weinten und lachten. 

Am folgenden Morgen war das 
Dorf zeitig aus den Federn, um den’ 
Soldaten das Abschiedsgeleit zu 
geben. Nur Springer sah den Vor- 
gängen mit Beunruhigung zu. Er 
konnte nicht begreifen, warum er 
nicht gesattelt wurde. 

.„Lebewohl, Springer. Lebewohl, 
alter Kamerad‘““, Hüsterte sein Leut- 
nant ihm ins Ohr. ‚Tut mir leid, 
daß ich dich verlassen muß, aber 
du wirst hier glücklich sein.“ Er 
klopfte ihm liebevoll den Hals, 
schwang sich dann auf ein anderes 
Pferd, das bereitstand, und ritt 
davon, ohne sich noch einmal um- 
zuschauen. 

Springer drehte und wendete 
sich ruhelos umher. Er fühlte, daß 
da etwas nicht in der Ordnung war. 
Aber als er die Schecke wiehern 
hörte, stand er still. Seine Antwort 
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tröstete und beruhigte ‚sie. „Sorg’ 
‚dich nicht‘, schien er zu sagen, 
„ich gehe nie wieder fort.“ 

Der Alte und Denis, die zärt- 
lichen Liebkosungen, die Ge- 
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räusche des Bauernhofes, die für 
seine Ohren Musik waren — all das 
gehörte zu ihm, als ob er niemals 
weggewesen wäre. Hier war seine 
wahrhafte, geliebte Heimat. 


Deutsch von Hans Reisiger 
/ I 


Wenn keiner zusieht 


Es cı8r Menschen, die sich seltsam 
benehmen, wenn sie allein sind. Zum 
ersten Male bemerkte ich das, als ich 
noch ein kleiner Junge war und mich 
in einen Zirkus eingeschlichen hatte. 
Ein englischer „Clown, Rondale ‚mit 
Namen, schritt allein den dunklen 
verlassenen Zirkusgang entlang. Ich, 

. der auf einem Wasserbehälter über 
ihm hockte, war für ihn unsichtbar. 
Da nahm Rondale vor einem Spiegel, 
der da hing, seinen Zylinder ab und 
verneigte sich respektvoll vor seinem 
eigenen Spiegelbild ... 

Später sah ich einmal, wie Herr 
Tschekoff, einer unserer Nachbarn, 
in seinem Garten saß und versuchte, 
einen Sonnenstrahl einzufangen und 
ihn dann schnell mit seinem Hut auf 
den Kopf zu setzen. 

Das Mißlingen seines Vorhabens 
stimmte ihn ‚ärgerlich. Schließlich 
knallte er den Hut auf sein Knie, 
stülpte ihn mit schneller Bewegung 
über den Kopf und stieß. wütend 
seinen Hund fort, der, wie er glauben 
mußte, der einzige Zeuge des Vor- 
gangs gewesen war. 

Leo Tolstoi wiederum stand ein- 
mal vor einer Eidechse, die sich auf 
einem Steine sonnte, und fragte sie: 
„Du bist glücklich, nicht wahr?“ 


Dann sah sich der Dichter vorsichtig 
um und vertraute der Eidechse an: 
„Was mich angeht — ich bin es nicht.“ 

Und abermals war es im Gang 
eines Theaters, und abermals stand 
vor einem Spiegel jemand, der mich 
nicht bemerkt hatte und allein zu sein 
glaubte. In diesem Fall war es eine 
hübsche junge Frau, die zu spät ge 
kommen war und vor dem Spiegel ihı 
Haar ordnete. Mit harter und ziem- 
lich lauter Stimme sagte sie: „Une 
doch — muß man sterben .. .“ 

Und endlich zu unserem Prieste 
Vater Wladimirski: der stellte einma 
einen Stiefel vor sich hin und fordertı 
ihn energisch auf: „Na los! Laufe! — 
Aha, du kannst es nicht!“ Dann fügt 
er hinzu, mit Überzeugung un« 
Würde: „Da siehst du es: ohne mic! 
kannst du nirgends hingehen!“ 

Aber als ich in diesem Augenblic 
ins Zimmer trat und fragte: „Was tu 
Sie denn da, Väterchen?““ — da sah e 
mich prüfend an und murmelte veı 
legen: „Ich ärgere mich über de 
Stiefel hier. Er ist schon ganz schi 
gelaufen. Man macht heutzutage ; 
schlechte Stiefel .. .“ 

Wie gesagt, es gibt Menschen, d 
sich seltsam benehmen, wenn sie alleı 
sind. MAXIM GOR 


